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BEDEN iLE ZiHNi DENGELEMEK 

Beden gözle görünen ruhtur ve ruh gözle görünmeyen 
bedendir. Beden ve ruh hiç ayrılmaz, birbirinin parçasıdır; 
bir bütünün parçalarıdır. Bedeni kabullenmelisin, bedeni 

sevmelisin, bedene saygı duymalısın, bedene minnettar 

kalmalısın... 
Beden varolan en karmaşık mekanizmadır - tam anlamıyla 
bir şaheserdir! 

Ve bu şahesere tapanlar kutsanmıştır! 
Hayranlık duymaya kendi bedenin ile başla, çünkü sana en 
yakın olanı o. Doğanın en yakınına geldiği, varoluşun en 
yakınına yanaştığı yer bedenindir. Bedeninde okyanusun 
suları var, bedeninde yıldızların ve güneşin ateşi var, 
bedeninde hava var, bedenin topraktan yoğrulmuş. 
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ÖNSÖZ 
Beden gözle görünen ruhtur ve ruh gözle görünmeyen 
bedendir. Beden ve ruh hiç ayrılmaz, birbirinin parçasıdır, 
bir bütünün parçalarıdır. Bedeni kabullenmelisin, bedeni 
sevmelisin, bedene saygı duymalısın, bedene minnettar 
kalmalısın... 
Beden varolan en karmaşık mekanizmadır - tam anlamıyla 
bir şaheserdir! 
Ve bu şahesere tapanlar kutsanmıştır! 
Hayranlık duymaya kendi bedenin ile başla, çünkü sana en 
yakın olanı o. 
Doğanın en yakınına geldiği, varoluşun en yakınına 
yanaştığı yer bedenindir. Bedeninde okyanusun suları var, 
bedeninde yıldızların ve güneşin ateşi var, bedeninde hava 
var, bedenin topraktan yoğrulmuş. Bedenin varoluşun 
tümünü, tüm elementleri temsil ediyor. Ve nasıl da bir 
değişim! Nasıl da bir metamorfoz! Toprağa bak ve sonra 
kendi bedenine bak, bu nasıl bir değişimdir böyle ve sen 
ona hiç hayranlık duymadın! Toz kutsal hale geldi - bundan 
büyük mucize olur mu? Daha fazla ne mucizesi bekliyorsun? 
Ve mucizeyi her gün izliyorsun. Çamurdan lotus çiçeği 
doğuyor...ve toz topraktan güzel bedenimiz yükseliyor. 
Temelde herkesin kalbin sessizliği - bir başka deyişle 
meditasyon - ile tanışması ve herkesin kendi bedenine karşı 
merhamet göstermesi gereken bir dünyada yepyeni bir 
eğitim sistemi olması gerekiyor. Çünkü kendi bedenine karşı 
merhametli olmazsan başka hiçbir bedene merhamet 
gösteremezsin. O yaşayan bir organizma ve sana hiçbir 
zararı olmadı. Ana rahmine düşüşünden ölümüne dek sana 


devamlı hizmet edecek. Her istediğini yapacak, hatta 
imkansızı bile... ve sana itaat edecek. 

Bu kadar akıllı ve itaatkar bir mekanizma yaratmak 
düşünülemez bile. Bedeninin tüm işlevlerinin farkına varsan 
şaşırırsın. Bedeninin neler yaptığını hiç düşünmedin. O 
mucizevi, o esrarengiz. Ama sen hiç onu araştırmadın. Hiç 
kendi bedeninle tanışmak zahmetine katlanmadın. Başka 
insanları sevdiğini mi sanıyorsun? Sevemezsin, çünkü başka 
insanlar da sana bedenler olarak görünüyor. 

Beden tüm yaradılışın en büyük gizemi. Bu gizemin 
sevilmeye, sırlarının ve işlevlerinin yakından incelenmeye 
ihtiyacı var. Ne yazık ki dinler bedene karşı her zaman tavır 
aldı. Ama bu da bize bir ipucu, açık bir belirti sunuyor: 
İnsan, bedenin zekasını ve bedenin gizemini öğrenirse ne 
din adamlarıyla ne de Tanrı ile işi olur. En büyük gizemi 
kendi içinde keşfeder ve bedenin gizeminde bilincin 
tapınağı yer alır. 

Kendi bilincinin, kendi varlığının farkına vardıktan sonra 
senin üzerinde Tanrı yoktur. Sadece bu farkındalıkta bir 
insan diğer insanlara, diğer canlılara saygı duyar çünkü 
onların hepsi kendisi kadar gizemlidir - hayatı 
zenginleştiren değişik ifadeler, çeşitlerdir. İnsan bir kez 
içindeki bilince kavuştu mu, o insan sonsuzluğun anahtarını 
elde etti demektir. 

Sana bedenini sevmeyi öğretmeyen bir eğitim sistemi 
bedenine merhamet duymayı, onun gizemlerine erişmeyi ve 
kendi bilincine ulaşmayı da öğretmez. Beden bir kapıdır - 
beden eşiktir ve beden ile bilinç konusuna değinmeyen bir 
eğitim sistemi sadece eksik değil aynı zamanda zararlıdır 
da, çünkü yıkıcı olmaya devam eder. Oysa o bilinç sende 


müthiş bir yaratma dürtüsü oluşturur - dünyada daha fazla 
güzellik yaratmak, dünyada daha fazla konfor yaratmak 
için. 

İnsanın daha iyi bir bedene, daha sağlıklı bir bedene ihtiyacı 
var. İnsanın daha uyanık, tetikte bir varlık olmaya ihtiyacı 
var. 

İnsanın varoluşun ona sunmaya hazır olduğu birçok lüks ve 
konfora ihtiyacı var. 

Varoluş sana burada hemen şimdi cenneti sunmaya hazır, 
ama sen onu hep erteliyorsun - ta ölümden sonrasına. 

Sri Lanka'da çok önemli bir mistik ölüm döşeğindeydi. 
Binlerce insan ona saygı duyuyordu ve çevresini 
sarmışlardı. Gözlerini açtı: bu kıyılarda alacağı birkaç nefes 
kalmıştı ve sonra gidecekti ve sonsuza dek yok olacaktı. 
Herkes onun son sözlerini duymak için sabırsızlanıyordu. 
Yaşlı adam dedi ki, "Tüm yaşamım boyunca size neşeli 
olmayı, coşkunluğu, tefekkürü öğrettim. Şimdi öbür kıyıya 
gidiyorum. Artık sizinle olamayacağım. Beni dinlediniz, ama 
size anlattıklarımı hiç uygulamadınız. Hep ertelediniz. Ama 
şimdi ertelemenin bir anlamı kalmadı, ben gidiyorum. 
Aranızda benimle gitmeye hazır olan var mı?" 

Her yeri sessizlik bürüdü. İnsanlar bir birlerine bakıp şöyle 
düşündüler: "Şu adam, onun kırk yıllık müridi...o hazırdır 
belki." Ama o adam da diğerlerine bakmakla yetindi - kimse 
ayağa kalkmadı. Sadece odanın gerilerinden birisi elini 
kaldırdı. Mistik, "Sonunda cesur birisi çıktı," diye düşündü. 
Ama adam dedi ki, "Lütfen niye ayağa kalkmadığımı ve 
sadece elimi kaldırdığımı size açıklamama izin verin. Diğer 
kıyıya nasıl gidileceğini bilmek istiyorum, çünkü bugün tabii 
ki hazır değilim. Hala yapılmamış pek çok iş var. Bir 


konuğum geldi, oğlum evleniyor ve bugün gidemem. Siz 
diğer kıyıdan geri gelemeyeceğinizi söylüyorsunuz, ama bir 
gün, mutlaka bir gün, ben gelip sizinle buluşacağım. Eğer 
bize bir kez daha açıklayabilirseniz - tüm yaşamınız 
boyunca açıklamış olsanız bile bir kerecik daha - diğer 
kıyıya nasıl ulaşılıyor? Ama lütfen şu anda gitmeye hazır 
olmadığımı unutmayın. Sadece hafizamı tazelemek 
istiyorum, böylece doğru zaman gelince..." O doğru zaman 
asla gelmez. 

Bu sadece o zavallı adamla ilgili bir hikaye değil, bu 
milyonlarca insanın, hatta neredeyse herkesin hikayesi. 
Hepsi doğru zamanı, yıldızların doğru dizildiği anı bekliyor... 
Astrolojiye dalıyor, falcıya gidiyor, yarın neler olacağını 
öğrenmek için değişik yöntemlere başvuruyorlar. 

Yarın hiçbir zaman olmaz - hiç olmadı. Bu sadece aptalca 
bir erteleme stratejisi. 

Olanlar hep bugün olur. 

Doğru bir eğitim sistemi sana - herkese - şimdi burada 
yaşamayı, cenneti bu dünyada yaratmayı öğretir. Sana 
ölümün gelmesini beklememeyi ve ölüm mutsuzluğunu 
noktalayana dek mutsuz olmayı kesmeni öğretir. Bırak ölüm 
gelsin seni dans ederken ve eğlenirken ve severken bulsun. 
Eğer insan hayatını cennetteymişçesine yaşarsa ölüm bu 
deneyimden hiçbir şey çalamaz. Benim yaklaşımım sana 
buranın cennet olduğunu, başka hiçbir yerde cennet 
olmadığını ve mutlu olmak için herhangi bir hazırlığın 
gerekmediğini öğretmek. Sevecen olmak için disipline 
gerek yok; biraz uyanıklık, biraz dikkat, biraz anlayış 
yeterli. Eğer eğitim sana bu azıcık anlayışı veremiyorsa, o 
eğitimden sayılmaz. 


GiRiŞ 

Doktorlar ve bilim insanları son zamanlarda sağduyumuzun 
bize hep söylediğini tekrarlar oldular; buna göre beden ile 
akıl arasında derin bir bağ var ve bu da sağlığımızı 
temelden etkiliyor. Araştırmalarda fiziksel 
rahatsızlıklarımızın neredeyse yarısının strese bağlı olduğu 
keşfedildi. "Placebo etkisi" — insanlara ilaç verildiği ya da 
tedavi edildikleri söylenerek sadece bir şeker verildiği 
halde, buna inanan insanların iyileşmeleri hakkında birçok 
kayıt bulunuyor. 

"Hepsi kafanın içinde" - çoğumuz herhangi bir fiziksel veya 
duygusal rahatsızlığımızdan bahsettiğimizde hayatımızda 
en az bir defa bu sözleri duymuşuzdur. İnkar etsek bile 
içimizde gizlice doğru olduğundan şüphelenmişizdir. Sorun, 
hepsinin "kafamın içinde" olduğunu entelektüel düzeyde 
anlamamın bir işe yaramamasında. Osho'nun 
konuşmalarında çoğu kez değindiği gibi, bilincimizin ince 
katmanı (aklın bir şeyi entelektüel düzeyde anlayan kısmı) 
gerçekliğimizin sadece onda biridir. Bilinçaltı katmanları 
çok daha geniştir ve onlarla temas halinde değilsek etkileri 
çok daha güçlü olur. 

Osho, 1989'da geliştirdiği devrim yaratan tekniği ile işte bu 
ilişkilere - beynin bilinçli ve bilinçaltı katmanlarının 
arasındaki ilişkiler ile onların bedenimiz ve genel 
sağlığımıza etkileri - ışık tutar. Bu süreç, omuzu ona çok acı 
verdiğinde kendi bedeni ile bir deneye giriştiğinde başlar. O 
sırada sekreterinin aldığı notlara göre Osho ağrıya 
"omuzumdan düş" komutu verir ve o da gerçekten düşer ve 
önce koluna sonra bacağına inerek yok olur. Ama o 


deneylerini sürdürür ve başkalarını da beden ile konuşarak 
acıdan vazgeçmesini, ona artık ihtiyaç olmadığını ve 
gittikten sonra geri gelmesine gerek kalmayacağını 
söyleyen bir teknik geliştirmeye davet eder. Bundan sonraki 
birkaç haftada "Kendinize Beden-Zihin ile Konuşmak için 
Gerekli Kayıp Lisanı Hatırlatmak" adlı eser ortaya çıkar. Bu 
şimdi Hindistan'ın Pune şehrindeki Osho Meditasyon 
Merkezi'nde ve eğitilmiş kişiler tarafından dünyanın çeşitli 
yerlerinde birer saatlik seanslardan oluşan yedi günlük bir 
kür şeklinde sunuluyor. 

Bu kitabın yayınlanması sayesinde bu süreç onu kendi 
kendilerine uygulayabilecek bireyler ve hastalarına 
önerebilecek sağlık sektöründeki profesyoneller ile 
danışmanlar için de ulaşılır hale geliyor. 

Kitap, Osho'nun çeşitli konuşmalarından bir derleme 
yapılarak hazırlandı ve beden ve onunla ilişkimiz hakkında 
farkında olmayabileceğimiz düşüncelere bakarak başlıyor. 
Hemen hepimiz yaşam karşıtı tavırlar ve bedene karşı 
şartlanmalar ile yetiştirildik. Ve öğretmenlerle ebeveynlerin 
çocukları "medenileştirmek" ve topluma kazandırmak adına 
giriştiği iyi niyetli çabalar çoğu kez onların doğal neşe ve 
canlılığını, duyularının keskinliğini kendi bedenleri 
hakkındaki doğal meraklarını bastırmakla sonuçlanıyor. 
Yetişkinler olarak kendi geçmişimizi ve yetiştiriliş tarzımızı 
değiştiremeyiz - ama o yetiştirilişin üstü kapalı öğelerinin 
ve onların bizi nasıl etkilediğinin farkına varabiliriz. 
Farkında olma sürecindeki esas sihirli taraf, daha önce 
bilinçsizce uyguladığımız tavırların üzerimizdeki etkisini 
yitirmesinde ve kendimiz için yepyeni, hayata olumlu bakan 


seçimler yapmaya başlayabilmemizdedir. Bu yeni temel 
atılınca bedene ve onun ihtiyaçlarına karşı daha duyarlı 
olduğumuzu, bizim adımıza yaptığı mucizevi çalışmalara 
karşı minnettar kaldığımızı, ona karşı değil onunla birlikte 
çalıştığımızı, kendimize koyduğumuz hedeflere ulaştığımızı 
görürüz. 

Fiziksel ve psikolojik sağlık yakından ilintili ve birbirine 
bağımlıdır. BEDENLE ZİHNİ DENGELEMEK, bedenle zihin 
arasındaki bu ortaklığı desteklemek için gerekli olan bilinçli 
anlayışı ve pratik yöntemleri birlikte sunuyor. Ekteki 
meditasyon CD'sini nasıl kullanacağınıza dair bilgi 
alabilmek için kitabın son bölümüne bakabilirsiniz. 

Carol Neiman, Editör 


Bölüm 1 -Bedenin Zekası 
Batı tıp bilimi insanı ayrı bir birim olarak görmüştür - 
doğadan ayrı. Bu yapılan en ciddi hatalardan biridir. İnsan 
doğanın bir parçasıdır; sağlığı ise doğa ile uyum içinde 
olmaktan ibarettir 
Batı tıbbı insana mekanik açıdan bakar bu nedenle 
mekaniğin başarılı olduğu yerde o da başarılıdır Ama insan 
bir makine değildir; insan organik bir bütündür ve sadece 
hasta parçasının iyileştirilmesi yetmez. Hasta parça tüm 
organizmanın zor durumda olduğuna dair bir göstergedir. 
Hasta parça göze batar, çünkü en zayıf nokta odur. 
Hasta olan yeri iyileştirirsin ve başarılı olmuş gibi 
gözükürsün...ama sonra hastalık yeniden baş gösterir Tek 
yaptığın hastalığın kendini hasta olan yerden göstermesini 
engellemek olmuştur; onu daha güçlendirmiş oldun. Ama 
insanın bir bütün olduğunu anlamıyorsun: ya hastadır ya da 
sağlıklı, arası yoktur İnsana bütün bir organizma olarak 
bakılmalıdır. 


Temelde bedenin her zaman seni dinlemeye hazır olduğunu 
anlamak yatar - ama onunla hiç konuşmadın, hiçbir zaman 
iletişim kurmadın. İçindeydin, onu kullandın, ama hiç 
teşekkür etmedin. O sana hizmet ediyor, hem de elinden 
gelen en akıllı biçimde. 

Doğa bedeninin senden daha zeki olduğunu biliyor, çünkü 
bedendeki tüm önemli şeyler sana değil ona verildi. 
Örneğin, nefes almak, kalp atışı, kan dolaşımı, yenenlerin 
sindirilmesi - bunlar sana bırakılmıyor; öyle olsaydı çoktan 
başın derde girmişti. Nefes almak senin kontrolünde olsaydı 


çoktan ölmüştün. Yaşamaya devam etmen için hiç şansın 
kalmazdı, çünkü nefes almayı her an unutabilirdin. Birisiyle 
tartışırken nefes almayı unutabilirdin. Gece uyuduğunda 
kalbinin atması gerektiğini unutabilirdin. Nasıl 
hatırlayabilirdin ki? Ve sindirim sisteminin ne kadar çok iş 
yaptığını biliyor musun? Bir şeyler yutup duruyorsun ve 
harika bir iş yaptığını, herkesin yutkunabileceğini 
sanıyorsun. 

İkinci Dünya Savaşı'nda bir adamın boğazına kurşun isabet 
etti. Adam ölmedi, ama boğaz yoluyla yiyip içemiyordu, tüm 
boğaz yolunun kapanması gerekti. Doktorlar midesinin 
kenarında ufak bir geçit açtılar, bunun içinden bir boru 
çıkıyordu ve adam o boruya yemek koyuyordu, ama bunun 
hiçbir zevki yoktu. Dondurma koysa bile... adam çok 
kızmıştı. 

"Bu...." dedi, "Ben bundan hiçbir tat alamıyorum." Sonra bir 
doktor bir teklifte bulundu: "Şöyle yap. Önce yemeğin 
tadına bak, sonra boruya koy." Adam kırk yıl boyunca bunu 
yaptı. Önce çiğneyip keyfini çıkarıyor, sonra da boruya 
koyuyordu. Boru pekala işe yarar, çünkü bedeninin içinde 
de bir boru var aslında, ama derinin altında gizli, hepsi o. 
Bu talihsiz adamınki açıktaydı. Üstelik seninkinden de iyiydi, 
ne de olsa temizlenebiliyordu. 

Tüm sindirim sistemi mucizeler yaratıyor. Bilim adamlarının 
dediğine göre her birimiz ufacık sindirim sisteminin yaptığı 
şeylerden birini üstlensek yiyecekleri kana dönüştürmek, 
gerekli malzemeleri gerekli yerlere göndermek için koskoca 
bir fabrika kurmamız gerekirdi. Bazı maddelere beynin 
ihtiyacı var ve onlar kan dolaşımı yolu ile beyne 


ulaştırılıyorlar. Diğerlerine başka yerlerde ihtiyaç var - 
gözlerde, kulaklarda, kemiklerde veya ciltte - ve beden 
hepsini yetmiş, seksen, doksan yıl boyunca yerine götürüyor 
- ama sen buradaki bilgeliği görmüyorsun. 


BEDENİN BİLGELİĞİ 

Basit metalleri altına çevirmeye uğraşan simyacıları 
duymuşsundur. Bedenin çok daha iyisini yapıyor - senin 
içeri atıp durduğun bir sürü ıvır zıvırı kana, kemiğe 
dönüştürüyor. Sadece kana ve kemiğe de değil: onlardan 
beyni besleyecek malzeme de yaratıyor. Dondurma ve 
koladan, beynini oluşturuyor, bir Rutherford, bir Albert 
Einstein, bir Buda, bir Zarathustra, bir Lao Tzu yaratabilen 
beyni. Şu mucizeye bir bakın! 

Beyin kafatasının içinde ufacık bir şey... Tek bir beyin 
dünyanın tüm kütüphanelerindeki bilgileri saklayabilir. 
Kapasitesi neredeyse sonsuz. En müthiş hafıza sistemi. Aynı 
kapasitede bir bilgisayar yaratmak istersen çalışabilmesi 
için kilometrelerce yere ihtiyacın olur. Bilim her ne kadar 
ilerlemiş olsa da henüz dondurmayı kana dönüştürmeyi 
beceremiyor. Bilim insanları deniyorlar, ama dondurmayı 
kana dönüştürmek için gerekli ipucunu bulamıyorlar; 
dondurmadan beyin yaratamıyorlar! Belki de bu asla 
gerçekleşmeyecek. Gerçekleşse bile beyin aracılığı ile 
olacak; yine beynin bir mucizesi olacak. 


BEDENLE KONUŞ 
Bedenle iletişim kurmaya başlayınca işler çok kolaylaşıyor. 
Bedenin zorlanması gerekmiyor, ikna edilebilir. Bedenle 
kavgaya girişmek gerekmiyor - bu çirkin, şiddet dolu ve 
saldırgan olur ve herhangi bir sürtüşme sadece daha fazla 
gerginlik yaratmaya yarar. O yüzden sürtüşmeye gerek yok 
- bırakın rahatlık ön planda olsun. Ve beden Tanrı'nın öyle 
güzel bir hediyesi ki onunla itişmek Tanrı'ya karşı gelmek ile 
eşdeğer. O bir tapınak... Biz de içinde yaşıyoruz; o bir 
mabet. Biz onun içinde varoluyoruz ve ona iyi bakmak 
zorundayız - o bizim sorumluluğumuz. 
Başta biraz tuhaf gelecek, çünkü bize kendi bedenimizle 
konuşmak hiç öğretilmedi - ama bu sayede mucizeler 
gerçekleşebilir. Biz farkında olmadan zaten gerçekleşiyor. 
Ben sizinle konuşurken elim bir hareket yapıyor. Sizinle 
konuşuyorum - beynim sizinle iletişim halinde. Bedenim onu 
takip ediyor. Beden beyinle uyumlu içinde. 
Sen elini kaldırmak istediğinde hiçbir şey yapman 
gerekmiyor - sadece kaldırıyorsun. Sadece kaldırmak 
istediğin düşüncesi aklından geçiyor ve beden bunu 
uyguluyor - bu bir mucize. Aslında biyoloji ve fizyoloji bunun 
nasıl olduğunu henüz açıklayabilmiş değil, çünkü fikir 
sonuçta sadece bir fikirdir; elini kaldırmak istiyorsun - bu 
bir fikir. Bu fikir nasıl oluyor da ele verilen fiziksel bir mesaj 
haline dönüşebiliyor? Üstelik hiç de uzun zaman almıyor - 
sadece bir saniye; bazen aradan hiç zaman geçmiyor. 


Örneğin, ben seninle konuşuyorum ve elim işbirliğine 
devam ediyor; arada zaman aşımı yok. Beden adeta beyin 
ile paralel çalışıyor. O çok duyarlı - bedeninle nasıl 
konuşulacağını öğrenmelisin ve işte o zaman pek çok şey 
yapılabilir. 


BEDENİ DİNLE 

Bedeni izle. Asla hiçbir şekilde onu baskı altına almaya 
çalışma. Beden senin temelin. Bir kez bedenini anlamaya 
başlarsan mutsuzluğunun yüzde 99'u yok olup gider. 

Ama sen dinlemedin - şimdiye kadar. Beden diyor ki, "Dur! 
Yeme!" Sen yemeye devam ediyorsun; beynini dinliyorsun. 
Beyin diyor ki, "Bu çok lezzetli. Hadi birazcık daha." Sen 
bedeni dinlemiyorsun. Beden kendini kötü hissediyor, mide 
diyor ki, "Yeter! Bu kadarı fazla! Yoruldum!" Ama beyin de 
"Şu lezzete bak... Hadi biraz daha," diyor. Sen beyni 
dinlemeye devam ediyorsun. Bedeni dinlersen sorunlarının 
yüzde 99'u yok olup gidecek ve kalan yüzde bir gerçek 
sorunlar değil, ancak kazalar olacak. 

Ama ta çocukluğumuzdan beri beden ile ilgilenmemiz 
engellendi, bedenden koparıldık. Çocuk aç olduğu için ağlar 
ve annesi saate bakar, çünkü doktor ancak üç saat geçtikten 
sonra çocuğa süt verilmesi gerektiğini söylemiştir. Anne 
çocuğa bakmaz. Aslında gerçek saat çocuktur, ama kadın 
saate bakmaya devam eder. Doktoru dinler, ama çocuk 
ağlar ve yemek ister ve çocuk yemeği hemen şimdi ister. 
Ona hemen şimdi yemek verilmezse bedeninden 


uzaklaştırılmış olur. Sen de ona yemek yerine emzik 
veriyorsun. Bu durumda hile yapıp onu kandırıyorsun. Ona 
sahte, plastik bir şey veriyorsun ve çocuğun bedenine karşı 
duyarlılığını başka yöne çekip yok ediyorsun. Beden kendi 
bildiğini ifade etmekten alıkonuyor; işin içine beyin giriyor. 
Emzik çocuğu sakinleştirir ve çocuk uykuya dalar. Sonra 
saat zamanın dolduğunu söyler ve çocuğa süt vermek 
zorundasındır. Ama şimdi çocuk mışıl mışıl uyumaktadır, 
bedeni de uykudadır; onu uyandırırsın, çünkü doktor sütün 
şimdi verilmesi gerektiğini söylemiştir. Yeniden çocuğun 
doğal ritmini bozarsın. Yavaş yavaş tüm varlığını altüst 
edersin. Bir an gelir ki bedeni ile hiçbir ilgisi kalmamıştır. 
Bedeninin ne istediğini bilmez - bedeninin yemek yemek 
isteyip istemediğini bilmez; bedeninin sevişmek isteyip 
istemediğini bilmez. Her şey dışarıdan gelen bir şeylerle 
yönetilir. Playboy dergisine bakar ve canı sevişmek ister. Bu 
aptalcadır; bu beynin yolladığı bir sinyalden ibarettir. Bu 
sevişmenin iyi olması mümkün değildir; sadece bir 
hapşırıktan ibaret olacaktır, başka bir şey değil, bir 
boşalma. Asla aşk olamaz. Aşk beyinde nasıl oluşabilir ki? 
Beyin aşkla ilgili hiçbir şey bilmez. Onu bir görev haline 
getirir. Bir karın, bir kocan vardır, sevişmek zorunda 
hissedersin - bir göreve dönüşür. Görev bilinci içinde her 
akşam sevişirsin. Olayın içten gelen bir tarafı kalmamıştır. 
Sonra da endişelenirsin, çünkü bunun seni tatmin 
etmediğini hissetmeye başlarsın. Bir başkasını ararsın. 
Mantık çerçevesinde düşünürsün: "Belki de bu benim için 
doğru insan değil. Belki de o benim ruh ikizim değil. Belki 
de o benim için yaratılmamış. Ben onun için yaratılmadım, 


çünkü beni hiç çekmiyor." Sorun karşındakinde değil: ne 
sen ne de o bedeninde değilsiniz. Eğer insanlar 
bedenlerinde olsalardı kimse orgazm denen o güzelliği 
kaçırmazdı. Eğer insanlar bedenlerinde olsalardı orgazm 
deneyimleri sayesinde Tanrı'nın ilk bakışlarını yakalarlardı. 
Bedenini dinle, bedeninizi izle. Beyin aptaldır; beden 
akıllıdır. Eğer bedenin derinlerine inersen o derinlikte 
ruhunu bulursun. Ruh bedenin derinliklerinde saklıdır. 


BEDEN BİR MUCİZEDİR 

O müthiş güzel ve bir o kadar da karmaşıktır. Beden kadar 
karmaşık, onun kadar usta başka hiçbir şey yoktur. Sen 
onun hakkında hiçbir şey bilmiyorsun. Ona sadece aynada 
baktın. Hiç içeriden bakmadın; o kendi içinde bir evrendir. 
Mistiklerin hep dediği de işte bu: bedenin minyatür bir 
evren olduğu. Ona içerden bakarsan öyle geniştir ki - 
milyonlarca ve milyonlarca hücre ve her hücre kendi başına 
bir canlı ve her hücre öyle akıllıca davranıyor ki neredeyse 
bu imkansız, inanılmaz, akıl almaz bir olay. 

Yemek yiyorsun ve beden onu ete, kemiğe, kana 
dönüştürüyor. Yemek yiyorsun ve beden onu bilince, 
düşünceye dönüştürüyor. Her an bir mucize oluyor. Her 
hücre öyle sistematik, öyle düzenli bir şekilde, öylesine bir 
iç disiplinle işlevini yerine getiriyor ki bu imkansızmış gibi 
geliyor - milyonlarca hücre. Sadece senin bedeninde yetmiş 
milyon hücre var - yetmiş milyon ruh. Her hücre kendi 
ruhuna sahip. Ne kadar da iyi çalışıyorlar! Her biri öylesine 


ahenk içinde, öylesine ritmik ve uyumlu ki. Aynı hücreler 
gözleri oluşturur ve aynı hücreler cildi oluşturur ve kalbini 
ve iliğini ve aklını ve beynini. Aynı hücreler kendi aralarında 
uzmanlaşır - ve sonra uzman hücre olurlar - ama aynı 
hücredirler. Nasıl da güzel hareket ederler, nasıl da uyum 
ve sessizlik içinde çalışırlar. 

İçine gir, gizeminin içine dal, çünkü köklerin orada. Beden 
senin toprağın; senin köklerin de bedeninde. Bilincin 
bedendeki bir ağaç gibi. Düşüncelerin ağacın meyveleri. 
Meditasyonların da çiçekleri... Ama senin köklerin bedende; 
beden seni taşıyor. Beden her yaptığına destek veriyor. Aşık 
oluyorsun; beden seni destekliyor. Nefret ediyorsun; beden 
seni destekliyor. 

Birini öldürmek istiyorsun; beden seni destekliyor. Birini 
korumak istiyorsun; beden seni destekliyor. Merhamette, 
aşkta, öfkede, nefrette - her şekilde - beden seni 
destekliyor. Senin köklerin bedende; sen bedenden 
besleniyorsun. Kim olduğunu anlamaya başladığında bile 
beden seni destekliyor. 

Beden senin dostun; düşmanın değil. Onun lisanını dinle, 
şifresini çöz ve yavaş yavaş, bedenin kitabına dalıp da 
sayfalarını çevirmeye başladıkça yaşamın tüm gizeminin 
farkına varacaksın. O gizem özetlenmiş halde senin 
bedenin. Milyon defa büyütüldüğgünde o tüm dünyayı 
kaplıyor. 


BEDEN TÜM GİZEMLERİ KAPSIYOR 


Beden tüm gizemleri kapsıyor, evrendeki tüm gizemleri; o 
minyatür bir evren. Bedenle evren arasında sadece miktar 
farkı var. Nasıl ki tek bir atom maddenin tüm sırlarını 
taşıyor, beden de evrenin tüm sırlarına sahip. İnsanın 
dışarıda sır arayışına girmesi gerekmiyor, sadece kendi 
içine dönmesi yeterli. 

Ve bedene iyi bakmak gerekiyor. Ona karşı olunmamalı, onu 
lanetlememeli. Onu lanetlersen Tanrı'yı  lanetlemiş 
oluyorsun, çünkü Tanrı bedeninin en derin yerinde yaşıyor. 
Tanrı kendine ev olarak bu bedeni seçti. Bedenine saygı 
duy, bedenini sev, bedenine iyi bak. 

Sözde dinler insanla bedeni arasında büyük soğukluk 
yarattı. Bedenden ibaret olmadığın doğru, fakat bu ona 
karşı olman gerektiği anlamına gelmiyor; beden senin 
dostun. Beden seni cehenneme de götürebilir, cennete de. 
O sadece bir araç. Kendisi tarafsız: sen ne zaman gitmek 
istersen o hazır. O çok karmaşık, güzel, düzenli bir 
mekanizma. İnsan kendi bedenini daha iyi anladıkça daha 
fazla huşu duyuyor. O zaman tüm evrene ne demeli? Şu 
ufacık beden bile büyük bir mucize; o yüzden ben bedene 
Tanrı'nın mabedi diyorum. 

Ve bir kez bedene karşı tavrın değişti mi içine girmek 
kolaylaşır, çünkü beden sana açılır. Sana içeri girme izni 
verir; sana sırlarını açmaya başlar. Yoga'nın tüm sırları ilk 
kez bu şekilde açığa çıktı. Tao'nun tüm sırları ilk kez bu 
şekilde açığa çıktı. Yoga cesetlere otopsi yapılarak ortaya 
çıkarılmadı. Modern tip bilimi ölü bedenler ve onların 
incelenmesi üzerine kuruludur. Bu bilimin temelinde bir 
yanlış var. Henüz yaşayan bedenleri tanımayı başaramadı. 


Ölü bir bedeni kesip biçerek onun hakkında bir şeyler 
öğrenebilirsiniz, ama yaşayan bir beden hakkında bir şey 
öğrenmek tamamen farklıdır. Tıbbın tek bildiği onu 
parçalamak, kesip açmak, ama kestiğin anda olay değişir. 
Bir çiçeği dalında tanımak ve anlamak ile onu kesip içine 
bakmak tamamen farklıdır. Artık aynı fenomen olmaz; 
çünkü özelliği farklıdır. 

Albert Einstein insan olarak cesedinin sahip olmayacağı 
bazı özelliklere sahip. Bir şair ölüyor - bedeni orada ama 
şiirleri nerede? Bir dahi ölüyor - bedeni orada ama dehası 
nerede? Bir aptalla bir dahinin bedenleri aynıdır. Bedeni 
kesip biçerek onun dahiye mi aptala mı ait olduğunu 
anlayamazsın veya bir mistiğe mi yoksa hayatında hiçbir 
gizemin farkında bile olmamış birine mi. Bu imkansızdır, 
çünkü sen eve bakıyorsun ve orada yaşamış varlık artık 
içeride değil. Sen sadece kafesi inceliyorsun ve kuş uçmuş; 
kafesi incelemek ile kuşu incelemek aynı şey değildir. Ama 
yine de beden içinde kutsallığı barındırır. 

Esas yöntem içine dönüp bedenini oradan izlemek, 
varlığının en dibinden. Onun nasıl da tıkır tıkır çalıştığını 
görünce, müthiş bir coşku duyarsın.... Bu evrende oluşan en 
büyük mucize odur. 


BEDEN-ZİHİN BAĞLANTILARI 
Sorunların çoğu psikosomatik, çünkü beden ve akıl iki ayrı 
şey değil. Akıl bedenin iç bölümü ve beden aklın dış kısmı, 
bu yüzden herhangi bir şey bedende başlayıp akılda yer 


edebilir veya tam tersi: akılda başlayıp bedende yer 
edebilir. Ayrım yoktur; sımsıkı kapalı bölümler yoktur. 
Böylece çoğu sorun iki taraflıdır: hem akıldan hem de 
bedenden çözülebilir. Şimdiye dek dünyadaki usul buydu: 
Birkaç grup insan tüm sorunların bedene ait olduğunu 
düşünür - fizyologlar, Pavlovcular, davranış bilimciler... 
Onlar bedeni tedavi ederler ve tabii yüzde 50 başarılı 
olurlar. Bilim ilerledikçe daha fazla başarı göstermeyi 
umarlar, ama asla yüzde 50'den fazlasını 
başaramayacaklar; bunun bilimin gelişmesiyle hiç ilgisi yok. 
Sonra tüm sorunların akıldan kaynaklandığını düşünenler 
var - bu da ilk iddia kadar yanlış. "Christian Science" 
mezhebine dahil olanlar ve hipnotizmacılar; hepsi 
sorunların sadece akıl kökenli olduğunu düşünürler... Bir de 
psikoterapistler. Onlar da yüzde 50 başarılı olurlar; onlar da 
eninde sonunda başarı grafiklerinin yükseleceğine inanırlar. 
Bunların hepsi saçmalık. Yüzde 50'nin ötesine geçemezler; 
bu onların sınırıdır. 

Benim kendi anlayışıma göre her bir sorunun aynı anda her 
iki cepheden de ele alınması gerekir; her iki perspektiften 
saldırıya geçmek gerekir, bu iki cephede verilen bir savaş. 
Ondan sonra insanlar yüzde yüz iyileşebilir. Bilim 
mükemmel hale geldiğinde çift taraflı çalışacak. 

İlk başlama noktası bedendir, çünkü beden akla açılan 
kapıdır - o işin vitrinidir. Ve beden ele avuca geldiğinden 
idaresi kolaydır. İlk önce bedenin tüm birikmiş 
yapılanmalarından arınması gerekir, aynı zamanda aklın da 
ilham alması gerekir ki yukarı doğru hareket etmeye 
başlayıp onu aşağı çeken tüm ağırlıkları üzerinden atabilsin. 


AKLIN VE BEDENİN İKİ AYRI ŞEY DEĞİLDİR 
Bunu her zaman hatırla. "Fizyolojik süreç" veya "akli süreç" 
deme. Bunlar iki ayrı süreç değil - sadece bir elmanın iki 
yarısı. Seni fizyolojik açıdan etkileyen her şey aklını, yani 
beynini de etkiler. Psikolojik olarak yaptığın her şey de 
bedeni etkiler. Bu iki ayrı şey değil, tek bir bütündür. 
Bedenin aynı enerjinin katılaşmış hali ve aklın da bu 
enerjinin sıvı hali olduğunu söyleyebilirsin - aynı enerjinin! 
Yani fizyolojik olarak ne yapıyorsan bunun sadece fizyolojik 
olduğunu zannetme. Bunun beyninde nasıl olup da bir 
değişime yol açacağına şaşırma. Eğer alkol alıyorsan 
beynine neler oluyor? Alkolü bedeninden alıyorsun, 
beyninden değil, ama beyne neler oluyor? Uyuşturucu 
kullanıyorsan bu bedene giriyor, beyne değil, ama beyne 
neler oluyor? 

Veya bir oruca girdiğinizde orucu tutan beden oluyor, ama 
beyne neler oluyor? Veya diğer yönden bakın: cinsel 
konularda düşününce bedene neler oluyor? Beden hemen 
etkileniyor. Aklına bir seks simgesi getir ve göreceksin ki 
bedenin hazırlanmaya başlıyor. 

20. yüzyılın ilk yarısında William James'in ortaya attığı ve ilk 
bakışta gayet tuhaf görünen bir teori vardı, ama bir bakıma 
haklıydı. O ve Lange adında bir diğer bilim adamı James- 
Lange teorisi olarak adlandırılan teoriyi geliştirdiler. 
Normalde, korktuğunu söyler, o yüzden kaçıp gidersin veya 
kızarsın, bu yüzden gözlerinizi kan bürür ve hasmına 


saldırırsın. Ama James ve Lange tam tersini iddia ettiler. 
Onlara göre kaçtığın için korkarsın; gözlerin kanlandığı için 
hasmına o saldırırsın ve öfkelenirsin. Yani aksini 
savunuyorlardı. Eğer bu doğru değilse, gözlerin 
kızarmadığı ve bedenin etkilenmediği gerçek bir öfke vakası 
görmek istediklerini söylediler. Bedenin etkilenmesine izin 
vermeden öfkelenmeye çalışın - öfkelenemediğinizi 
göreceksiniz. 

Japonya'da çocuklara öfke kontrolü için çok basit bir 
yöntem öğretilir. Ne zaman öfke duyarsanız bununla ilgili 
hiçbir şey yapmayın, sadece derin nefes alın, denir. Dene, 
göreceksin ki öfkelenmiyorsun. Niye? Derin nefes aldın diye 
neden öfkelenemiyorsun? Öfkelenmek imkansızlaşıyor. 
Bunun iki nedeni var. Derin nefes almaya başlıyorsun, ama 
öfke belli bir nefes ritmine ihtiyaç duyar ve bu ritim 
olmadan Oo öfkelenmek mümkün değildir. Öfkenin 
varolabilmesi için belli bir ritimde veya kesik kesik nefes 
almak gerekir. 

Derin nefes alırsan öfkenin dışarı vurması imkansızlaşır. 
Bilinçli olarak derin nefes alıyorsan, öfke kendini ifade 
edemez. Öfkenin farklı bir nefes alma yöntemi vardır. Bunu 
senin yapmana gerek yok; öfke kendisi halleder. Derin nefes 
alınca kızamazsın. 

Ayrıca aklın yer değiştirir. Kızdığında ve derin nefes almaya 
başladığında aklın öfkeden nefes almaya kayar. Beden 
kızacak durumda değildir, akıl da konsantrasyonunu başka 
bir şeye doğrultur. O zaman öfkelenmek zorlaşır. Bu yüzden 
Japonlar yeryüzündeki en kontrollü insanlardır. Bu sadece 
çocukluktan gelen bir eğitim sayesinde olur. 


Böyle bir olguyu başka bir yerde bulmak zor olsa da, 
Japonya'da bugün bile geçerli. Bu durum gittikçe azalıyor, 
çünkü Japonlar da gittikçe Japonluklarını yitiriyorlar. 
Gittikçe Batılılaşıyor ve geleneksel yöntemler yok oluyor. 
Ama bu olgu vardı ve hala da var. 

Dostlarımdan biri Kyoto'ya gitmişti ve bana yazdığı 
mektupta şöyle dedi: "Bugün öyle güzel bir olaya denk 
geldim ki sana bunu yazarak anlatmak istedim. Geri 
geldiğimde bunun nasıl mümkün olduğunu anlamak 
istiyorum. Adamın birine araba çarptı. Düştü, kalktı, 
sürücüye teşekkür etti ve uzaklaştı - sürücüye teşekkür 
etti!" 

Japonya'da bu zor değil. Birkaç derin nefes almış ve böylece 
mümkün olmuştur. Başka bir tavır almak üzere değişime 
uğruyorsun ve seni neredeyse öldürmek üzere olan birisine 
bile teşekkür edebiliyorsun. 

Fizyolojik süreçler ve psikolojik süreçler ayrı şeyler değildir, 
ikisi aynıdır ve her iki ucun birinden başlayarak diğerini 
etkileyip değiştirebilirsin. 


İNSANA BİR BÜTÜN OLARAK DAVRANMAK 
Daha iyi bir dünyada mesleği bedeni iyileştirmek olan birisi 
meditasyon yapardı. Ve beden acı çektiğinde bunun ardında 
bir şey olmalı, çünkü her şey iç içe geçmiştir. O yüzden 
kimse sadece bedeni iyileştirilerek iyileşemez - bedenin 
tamamı tedavi edilmelidir. Ama onun bütününe bakabilmek 
için kendi bütününe bakmak zorundasın. 


Her doktorun meditasyon yapması gerekir, yoksa asla 
gerçek bir doktor olamaz. Diplomaları ve doktorluk yapmak 
için yetkisi olabilir, ama bana göre o bir şarlatandır, çünkü 
insanın tamamını tanımadığından sadece belirtileri tedavi 
edebilir. 

Birisinde bir belirti var diyelim, bir migren veya baş ağrısı - 
onu tedavi edebilirsin, ama derinine inip de bu insanın niye 
migrene yakalandığını incelemezsin. Belki üzerinde fazla 
yük var, endişeli, depresyonda. Belki içi o kadar kurumuş ki 
canı yanıyor. Belki çok fazla düşünüyor ve beynini hiç 
rahatlatmıyor. Böylece belirtiyi tedavi edebilirsin ve zehirler 
ve ilaçlar kullanarak belirtiyi yok olmaya zorlayabilirsin. 
Ama hastalık kendini başka bir yerde gösterir, çünkü 
temeldeki nedene hiç dokunulmamıştır. 

Belirtiler değil insanlar tedavi edilmelidir. Ve insan organik 
bir bütündür. Bazen öyle olur ki hastalık kendisini ayaklarda 
gösterir, ama esas neden kafadadır. Bazen tam tersi olur. 
Çünkü insan bir bütündür...kesinlikle birbiriyle bağlantılı! 
İnsanlardaki hiçbir şey birbirinden bağımsız değildir. Beden 
sadece kendi içinde bağlantılı olmakla kalmaz, beden beyne 
ve sonra da hem beden hem beyin -"soma" ve "psyche" - 
her ikisi de her şeyin üzerinde bir ruha bağlıdır. 


Bölüm 2 -Yaşama Karşı Olumsuz Şartlanmanın 
Şifrelerini Çözmek 

Tek görevin mutlu olmak. Mutlu olmayı ibadet haline getir 
Mutlu değilsen her ne yapıyorsan orada bir terslik var ve 
ciddi bir değişime ihtiyaç duyuluyor demektir Bırak 
mutluluk belirleyici olsun. 

Ben bir hedonistim. Ve insanın tek kriteri mutluluktur O 
yüzden bir şey yaptığında hep neler olduğuna bak: eğer 
evde huzurlu veya rahatsan işler yolundadır. Kriter budur; 
başka hiçbir şey kriter olamaz. Senin için doğru olan bir 
başkası için yanlış olabilir; bunu da unutma. Çünkü sana 
kolay gelen bir başkasına kolay gelmeyebilir; ona da başka 
bir şey kolay geliyordur. O yüzden bu konuda evrensel bir 
kural yok. Her birey bunu kendisi çözmek zorunda. Sana 
kolay gelen nedir? 


NİYE MUTSUZ OLMAYI SEÇİYORUZ 
Bu insana ait en karmaşık sorunlardan birisi. Çok 
derinlemesine incelenmeli ve teorik bir konu değil - seni 
doğrudan ilgilendiriyor. Herkes böyle davranıyor - hep 
yanlış yolu, hep üzgün, bunalımlı, mutsuz olmayı seçiyorlar. 
Bunun temelinde ciddi nedenler olmalı, nitekim var da. 
Birincisi, insanların yetiştiriliş şekli çok belirleyici bir rol 
oynuyor. Eğer mutsuzsan bundan bir şey elde ediyorsun; 
hep kazanıyorsun. Eğer mutluysan hep kaybediyorsun. 


Ta en baştan bir çocuk aradaki farkı sezinler. Ne zaman 
mutsuz olsa herkes ona sempati duyar; böylece sempati 
kazanır. Herkes ona karşı sevecen olmaya çalışır; böylece 
sevgi kazanır. Üstüne üstelik ne zaman mutsuz olsa herkes 
onunla daha çok ilgilenmeye çalışır; böylece ilgi kazanır. İlgi 
egonun besinidir, tıpkı alkol gibi bir uyarıcıdır. Size enerji 
verir; kendinizi önemli hissederseniz. İşte bu yüzden ilgi 
çekmeye bunca ihtiyaç, bunca istek duyuluyor. 

Eğer herkes sana bakıyorsa önemli olursun. Eğer hiç kimse 
sana bakmıyorsa adeta orada değilmiş gibi hissedersin, 
sanki yoksun, hiç varolmadın. İnsanların sana bakması, 
seninle ilgilenmesi sana enerji verir. 

Ego ilişkilerde varolur. İnsanların sana olan ilgisi arttıkça 
daha fazla ego elde edersin. Sana kimseler bakmazsa ego 
erir gider. Eğer herkes seni tamamen unuttuysa ego nasıl 
varolabilir? Sen varolduğunu nasıl hissedebilirsin? O 
yüzden birliklere, topluluklara, kulüplere ihtiyaç var. Tüm 
dünyada kulüpler mevcuttur - Rotary, Lion, Mason - 
milyonlarca kulüp ve topluluk. Tüm bu kulüp ve topluluklar 
başka yollardan ilgi çekmeyi başaramayan insanlara ilgi 
sağlamak için vardır, hepsi o. 

Ta en başından bir çocuk politikayı öğrenir. Politika şudur: 
mutsuz görün, sonra sempati kazan, sonra herkes sana ilgi 
göstersin. Hasta görün - önemli olursun. Hasta bir çocuk 
diktatörleşir; tüm aile onu izlemek zorundadır - o ne derse 
kanun sayılır. 

Mutluyken kimse onu dinlemez. Sağlıklı iken kimse ona 
aldırmaz. Mükemmel iken kimse ilgi göstermez. Ta en 
başından yaşamın mutsuz, hüzünlü, karamsar, karanlık 
yönünü seçeriz. İlk gerçek budur. 


Buna bağlı diğer olay ise şudur: mutlu olduğunda, neşeli 
olduğunda, coşkulu olduğunda herkes seni kıskanır. 
Kıskançlık herkesin düşmanca tavır takınması, kimsenin 
dostça davranmaması anlamına gelir; o anda herkes birer 
düşmandır. Böylece herkesin sana muhalif olmasına engel 
olmak adına o kadar neşeli olmamayı öğrenmiş oldun - 
sevincini saklamayı, gülmemeyi. 

Gülerken insanlara bak. Çok hesaplı gülerler. İçten kahkaha 
atmazlar, gülüşleri varlıklarının derinlerinden kopup 
gelmez. Önce sana bakarlar, sonra yargılarlar..ve ondan 
sonra gülerler. Ve belli bir oranda gülerler, senin tolerans 
göstereceğin kadar, tuhaf kaçmayacak kadar, kimsenin 
kıskanmayacağı kadar. 

Gülümsemelerimiz bile politiktir. Kahkaha ortadan kalktı, 
neşe neredeyse bilinmiyor ve coşkulu olmak neredeyse 
imkansız, çünkü buna izin verilmiyor. Mutsuzsan kimse deli 
olduğunu düşünmez. Coşku içinde dans ediyorsan herkes 
delirmiş olduğunu düşünür. Dans reddediliyor, şarkı 
söylemek kabul edilmiyor. Neşeli bir insan - böyle birine 
rastlasak bir acayiplik olduğunu düşünürüz. 

Bu ne biçim bir toplum? Eğer birisi mutsuzsa her şey 
yolundadır; uyum içindedir, çünkü aşağı yukarı tüm toplum 
mutsuzdur. O da bir üyemiz, bize ait. Birisi coşkulu 
davranınca onun delirdiğini düşünüyoruz. O bize ait değil - 
ve onu kıskanıyoruz. 

Kıskançlık yüzünden onu yargılıyoruz. Kıskançlık yüzünden 
onu eski haline döndürmek için her yolu deneriz. Bu eski 
haline normallik adını veririz. Psikoanalistler yardımcı olur, 
psikiyatristler de o insanın normal mutsuzluğuna 
kavuşmasına yardım eder. 


Bilim coşkuya izin vermez. Coşku en büyük devrimdir. 
Tekrar ediyorum: coşku en büyük devrimdir. Eğer insanlar 
coşkulu olursa tüm toplum değişmek zorunda kalacak, 
çünkü bu toplum mutsuzluk üzerine kurulu. 

İnsanlar mutluysa onları savaşa sürükleyemezsin - 
Vietnam'a veya Mısır'a veya İsrail'e. Hayır. Mutlu olan birisi 
sadece gülecek ve: Bu tamamen saçmalık!, diyecektir. 
İnsanlar mutluysa onları paraya takıntılı hale getiremezsin. 
Tüm yaşamlarını para toplamak için harcamazlar. Bir 
insanın tüm hayatını mahvetmesi, yaşamından ölü paralar 
için vazgeçmesi, ölerek para toplaması onlara delilik gibi 
gelir. Ve o insan öldüğünde paralar burada kalır. Bu 
tamamen çılgınlık! Ama eğer coşku içinde değilsen bu 
çılgınlığı göremezsin. 

Eğer insanlar coşkulu olursa toplumun bütün gidişatı 
değişmek zorunda kalır. Bu toplum mutsuzluk üzerine 
kurulu. Mutsuzluk bu toplum için büyük bir yatırım. 
Çocukları da bu şekilde yetiştiriyoruz... ta en başından 
mutsuzluğa doğru bir eğilim yaratıyoruz. İşte bu yüzden 
hep mutsuz olmayı seçiyorlar. 

Sabahları herkesin bir seçeneği vardır. Sadece sabahları da 
değil, her an mutsuz veya mutlu olmak için bir seçenek 
vardır. Sen hep mutsuz olmayı seçiyorsun, çünkü bu bir 
yatırım. Sen hep mutsuz olmayı seçiyorsun, çünkü bu bir 
huy, bir alışkanlık haline gelmiş; hep böyle yaptın. Bu 
konuda verimli hale geldin; bu bir yola dönüştü. Beynin bir 
seçim yapmak zorunda kaldığı an hemen mutsuzluğa doğru 
yöneliyor. 

Mutsuzluk aşağı iner gibi gözükür, mutluluk ise yukarı çıkar 
gibi. Coşkuya ulaşmak çok zor gibi görünür - ama öyle 


değildir. Gerçek tam tersidir: coşku yokuş aşağı gider, 
mutsuzluk ise yokuş yukarı. Mutsuzluk ulaşılması çok zor 
bir durumdur, ama sen bunu başardın, imkansızı 
gerçekleştirdin - çünkü mutsuzluk aslında doğaya aykırıdır. 
Kimse mutsuz olmayı istemez, ancak HERKES mutsuzdur. 
Toplum büyük iş başarmış durumda. Eğitim, kültür ve 
kültür kurumları, ebeveynler, öğretmenler - hepsi harika iş 
çıkardılar. Coşkulu ve yaratıcı insanları mutsuz yaratıklar 
haline getirdiler. Her çocuk dünyaya coşkulu gelir. Her 
çocuk bir tanrı olarak doğar. Ve her insan bir deli olarak 
ölür. 

İşte senin işin bu - çocukluğunu yeniden kazanmak, onu 
yeniden elde etmek. Tekrar çocuk olabilirsen o zaman 
mutsuzluk olmayacak. Bir çocuğun mutsuz anlar 
yaşamadığını söylemiyorum - yaşar. Ama yine de mutsuzluk 
yoktur. Bunu anlamaya çalış. 

Bir çocuk mutsuz olabilir, sefil olabilir, bir an için çok yoğun 
keder hissedebilir, ama o mutsuzluk ile öylesine bütünleşir 
ki arada hiçbir ayrım yoktur. Çocuk mutsuzluğuna ayrı, 
farklı bir şey olarak bakmaz. Çocuk mutsuzluğun ta 
kendisidir - onu o derece yoğun yaşar. Ve mutsuzlukla 
bütünleştiğinde o mutsuzluk olmaktan çıkar. Eğer onunla 
bütünleşirsen bunun da kendine has bir güzelliği vardır. 

Bir çocuğa bak - şımartılmamış bir çocuğa, demek 
istiyorum. Kızgınsa tüm enerjisi öfke olur; geriye hiçbir şey 
kalmaz, hiçbir şey dizginlenmez. Burada akıl yoktur. Çocuk 
öfke olmuştur - öfkeli değildir, öfkenin ta kendisidir. Ve 
sonra güzelliği gör, öfkenin çiçek açmasını. Çocuk hiç 
çirkinleşmez - öfke içinde bile güzel görünür. Sadece daha 
canlı, daha hayat dolu, daha gergin görünür - patlamaya 


hazır volkan gibi. Öylesine ufacık bir çocuk, öylesine büyük 
bir enerji, öylesine atomik bir varlık - tüm evren patlamak 
üzereymiş gibi. 

Bu öfkeden sonra çocuk sessizleşecektir. Bu öfkeden sonra 
çocuk çok huzurlu olacaktır. Biz bu kadar öfke içinde 
olmanın çok mutsuzluk getirdiğini sanabiliriz, ama çocuk 
mutsuz değildir - onun hoşuna gitmiştir. 

Eğer herhangi bir şeyle bütünleşirsen saadete kavuşursun. 
Eğer kendini herhangi bir şeyden ayırırsan, mutluluk gibi 
görünse de mutsuz olursun. 

İşte anahtar budur. Bir ego olarak ayrı kalmak tüm 
mutsuzluğun kaynağıdır; birleşmek, bütünleşmek, hayatın 
sana sunduklarına kapılıp gidebilmek, bu akıntının içinde 
yoğun bir şekilde, kendini kaybedene, hiçleşene dek 
kaybolabilmek, işte o zaman her şey mutluluk dolar. 
Seçenek önünde, ama sen artık o seçeneğin bile farkında 
değilsin. O kadar uzun zamandır, öylesine bir alışkanlıkla 
yanlış olanı seçiyorsun ki bunu artık otomatik olarak 
yapıyorsun. Geriye bir seçenek kalmıyor. 

Uyanık ol. Mutsuz olmayı seçtiğin her an şunu hatırla: bu 
senin seçimin. Bu farkındalık bile yardımcı olacaktır; bu 
benim seçimim ve sorumluluğum ve bunu ben kendime 
yapıyorum, bu benim marifetim, dedirten bir bilinçlenmedir 
bu. Farkı hemen hissedeceksin. Aklın kalitesi değişecektir. 
Mutluluğa uzanman kolaylaşacaktır. 

Ve bunun senin seçimin olduğunu fark ettiğinde her şey bir 
oyuna dönüşür. O zaman mutsuz olmaya bayılıyorsan, 
mutsuz ol, ama unutma ki bu senin seçimin ve şikayet etme. 
Bunun senden başka sorumlusu yok. Bu senin dramın. Eğer 
bundan hoşlanıyorsan, eğer mutsuz olmayı seviyorsan, eğer 


hayatını mutsuzluk içinde geçirmek istiyorsan, o zaman bu 
senin seçimin, senin oyunun. Onu sen oynuyorsun. İyi oyna! 

Gidip de insanlara nasıl mutsuz olunmayacağını sorma. Bu 
saçma olur. Gidip de hocalara gurulara nasıl mutlu 
olunacağını sorma. O sözde gurular var, çünkü sen aptalsın. 
Mutsuzluğu yaratıyorsun, sonra da gidip başkalarına onu 
nasıl yok edeceğini soruyorsun. Ve mutsuzluk yaratmaya 
devam edeceksin, çünkü ne yaptığına uyanmış değilsin. Bu 
andan itibaren dene, mutlu ve coşkulu olmayı dene. 


İKİ DEĞİŞİK YAŞAM TARZI 
İki değişik yaşam tarzı vardır, varolmak, öğrenmek için: 
birisi çaba, irade, ego ile ilgilidir; diğeri ise çabasız, 
kavgasızdır, varoluşa teslim olmakla ilgilidir. 
Dünyanın çoğu dinleri sana birinci yolu, yani kavgayı öğretir 
- doğayla savaşır, dünyayla savaşır, kendi bedeninle savaşır, 
akılla savaşırsın. Ancak o zaman gerçeğe, sonsuza, en 
tepeye ulaşırsın. Ama bu ego yolunun, güce olan bu 
düşkünlüğün, bu kavganın ve savaşların tamamen başarısız 
olduğu ortada. Milyonlarca yıldır ancak bir avuç insan 
gerçek yaşam deneyimini tadabildi, sayıları o kadar az ki 
onlar istisna olarak kalıyor, kaide değiller. 
Ben sana ikinci yolu öğretiyorum: varoluşun akışına ters 
gitme, onunla beraber yol al; o düşmanın değil. Aynen 
akıntıya kürek çekmeye çalışan bir insan gibi sonunda 
yorulacak ve hiçbir yere varamayacaksın. Nehir çok geniş 
ve sen de çok küçük bir parçasısın. 


Bu kocaman yaradılışta sen bir atomdan daha ufaksın. 
Bütünle nasıl savaşırsın? Fikrin kendisi bile pek zekice 
sayılmaz. Ve sen o bütün tarafından yaratıldın, bu durumda 
o nasıl senin düşmanın olabilir ki? Doğa senin annen; sana 
karşı olamaz. Bedenin yaşamının ta kendisi; sana düşmanca 
davranamaz. Onunla devamlı itişme halinde olmana rağmen 
o sana hizmet etmeye devam ediyor. Uyanıkken hizmet 
veriyor, hatta uykudayken bile hizmette kusur etmiyor. Kim 
nefes alıyor? Derin bir uykudasın ve horluyorsun. Bedenin 
kendine has bilgeliği var. Nefes almaya devam ediyor, kalp 
atıyor, beden sen olmadan da işlevini sürdürüyor. Hatta sen 
orada değilken daha iyi çalışıyor. Senin varlığın hep bir 
huzursuzluk kaynağı, çünkü beynin bedene karşı olman 
gerektiğini söyleyen insanlar tarafından şartlandırıldı. 

Ben sana varoluş ile dostluk kurmayı öğretiyorum. Senin 
dünyayı reddetmeni istemiyorum, çünkü dünya senin ve 
benim. Varolan hiçbir şey sana karşı değil. Tek öğrenmen 
gereken yaşama sanatı - reddetmek değil keyfini çıkartmak. 
Bu sadece bir sanatı öğrenme sorunu ve sonuçta zehri 
nektara dönüştürebilirsin. 

Birçok ilacın üzerinde zehir sözcüğünün yazdığını 
görebilirsin, ama bir bilim uzmanının elinde zehir ilaca 
dönüşür. Seni öldürmez; hayatını kurtarır. 

Eğer bir noktada bedenin, doğanın, dünyanın aleyhine 
olduğunu görürsen bir tek şeyi hatırla: bu senin 
cehaletinden kaynaklanıyor olabilir; yanlış bir tavır takınmış 
olabilirsin. Yaşama sanatını bilmiyor olabilirsin. Varoluşun 
sana karşı olamayacağının farkında değilsin. Sen onun 
içinden doğuyorsun, içinde yaşıyorsun, o sana her şeyi 


sunuyor ve sen minnettar bile değilsin. Tam tersine, bir çok 
din sana en başından beri onu lanetlemen gerektiğini 
öğretti. 

Hayatı lanetlemeyi öğreten bir din zehir doludur. Yaşama 
karşıdır; ölümün hizmetindedir; sana hizmet etmez, 
varoluşa hizmet etmez. Ama sorun nereden kaynaklanıyor? 

Tüm bu dinler doğaya zıt gittiler. Bu dünyaya karşı değilsen 
asla diğer dünyayı, daha üstün olanını elde edemeyeceğine 
dair bir mantık düzeni niçin yarattılar? Niye bu dünya ile o 
dünya arasında böyle bir ayrım yaptılar? Bunun bir nedeni 
var. 

Bu dünyadan feragat edilmez de sonuna dek yaşanırsa, 
papaza gerek kalmaz. Dünyayla savaşılacaksa, dünyevi her 
şeyden feragat edilecekse, doğal içgüdülerini bastırmak 
zorundasın. Tabii o zaman hastalıklı bir durumda olacaksın. 
Doğaya karşı gelerek asla sağlıklı, asla bütün olamazsın. 
Hep ikiye bölünmüş, şizofrenik durumda olacaksın. Doğal 
olarak, sana yol gösterecek, yardım edecek birilerine ihtiyaç 
duyacaksın - papaza ihtiyacın olacak. 

Doğal olarak, suçlu olduğunda kiliseye, sinagoga 
gidiyorsun; papazdan, hahamdan sana yardım etmesini 
istiyorsun, çünkü düştüğün derin karanlıkta - ki bunun 
oluşmasından onlar sorumlu - o kadar çaresizsin ki seni 
koruyacak, yardımcı olacak, ışığı gösterecek birine ihtiyacın 
var. O kadar çaresizsin ki papazın senden daha bilgili olup 
olmadığını veya sadece maaşlı bir memur olduğunu bile 
düşünmüyorsun. 

Sorunun temelde kendi içine bakmak, nerede olduğunu 
görmektir. Eğer mutsuzsan, acı çekiyorsan, endişeliysen, 
ıstırabın varsa; yaşamında bir şeyler eksikse; tatminsizsen, 


hiçbir yerde herhangi bir anlam bulamıyorsan ve sadece 
kendini ölüme doğru sürüklüyorsan... 

Karanlık gittikçe büyür, her gün ölüm biraz daha yaklaşır - 
şimdi büyük teolojik tartışmalara girmenin sırası mı? Şimdi 
varlığını değiştirmenin zamanı. Fazla vaktin kalmadı. 

Sana çoğu dinlerin öğrettiği yöntemler dövüş yöntemleridir; 
bir yere varmazlar. Sadece yaşamında neşe duymanı 
engellerler. Bu hayattaki her keyifli şeyi zehirlerler. Kederli 
bir insanlık yarattılar. Ben aşkla ve dansla ve müzikle dolu 
bir insanlık isterdim. 

O yüzden yöntemimin ikinci yol olduğunun açıkça 
anlaşılmasını istiyorum, ikinci yoldan kastım akıntıya karşı 
kürek çekmemen - bu aptallıktır. Bununla mücadele 
edemezsin, çünkü doğanın akıntısı çok büyük ve çok güçlü. 
En iyi yöntem ölü bir bedenden ders almak. Ölü insanlar 
yaşayanların bilmedikleri sırlara sahipler. 

Yaşayan insanlar yüzme bilmiyorlarsa boğulurlar. Bu çok 
gariptir çünkü öldükleri zaman tekrar yüzeye çıkarlar. 
Yaşarken dibe battılar; öldüklerinde yukarı yükseldiler. Belli 
ki ölü insan yaşayanın bilmediği bir şeyler biliyor. Ne oldu? 
Niye nehir ve deniz ölü insana karşı farklı davranıyor? Ölü 
insan tamamen kendini bırakmış durumda. Yüzmüyor bile. 
Hiçbir şey yapmıyor. 

En iyi yüzücü sadece suyun yüzeyinde kalır. Başarılı yüzücü, 
ölü bir beden gibi, kendini akıntıya bırakır, nehirle beraber - 
o sonunda hep denize ulaşır. Her nehir denize akar, o 
yüzden kutsal bir nehirde olup olmadığın konusunda 
endişelenmene gerek yok. Kutsal veya değil, her nehir 
eninde sonunda denize kavuşur. Sen nehrin yüzeyinde kal 
yeter. Ve ben buna güven diyorum - varoluşa güven, 


böylece nereye giderse gitsin doğru yola, doğru amaca 
varacağına dair güven. O senin düşmanın değil. Doğaya 
güven, çünkü o seni nereye götürürse evin orasıdır. 

Eğer tüm insanlık mücadele yerine rahatlamayı öğrense, 
devamlı yoğun çaba göstermek yerine kendini bırakabilse, 
bilincin kalitesinde büyük bir değişim olur. Rahatlamış 
insanlar, sadece nehrin akışına kapılıp giderler, kendi 
amaçları yoktur, çünkü egoları yoktur... 

Böyle gevşemiş bir haldeyken egon olamaz. Ego çaba ister - 
bir şeyler yapman gerekir. Ego iş bitiricidir ve sen kendini 
akıntıya bırakarak hiçbir iş yapmamış olursun. Bu 
hareketsizlik halinde endişe ve mutsuzluklarının nasıl teker 
teker kaybolup gittiğine ve varoluşun sana sundukları ile 
nasıl da hoşnut olmaya başladığına şaşırırsın. 

Sana yolculuk yapan bir Sufi mistiğgin hikayesini anlatayım. 
Her akşam varoluşa şükrederdi: "Benim için onca şey yaptın 
ve ben bunları geri ödeyemedim, asla da ödeyemeyeceğim." 
Müritleri bundan biraz tiksiniyordu, çünkü hayat bazen çok 
çetin oluyordu. 

Sufi mistik isyankar bir insandı. Bu sefer üç gün boyunca 
hiç yiyecek bulamadılar, çünkü her geçtikleri köyde Sufi 
oldukları için geri çevriliyorlardı. İsyankar bir Sufi grubuna 
katılmışlardı. İnsanlar onlara gece yatacak yer 
vermediklerinden çölde uyuyorlardı. Açtılar, susuzdular ve 
üçüncü gün gelip çatmıştı. Akşam duasında mistik varoluşa 
yine, "Çok minnettarım. Bizim için onca şey yaptın ve biz 
bunları asla geri ödeyemeyeceğiz," dedi. 

Müritlerden biri, "Bu da fazla oluyor. Son üç gündür 
varoluşun bizim için neler yaptığını söyler misin lütfen? Ne 
diye varoluşa teşekkür ediyorsun?" dedi. 


Yaşlı adam güldü. "Siz hala varoluşun bizler için ne 
yaptığının farkında değilsiniz. Bu üç gün benim için çok 
önemliydi. Açtım, susuzdum; yatacak yerimiz yoktu; geri 
çevrildik, lanetlendik. Bize taş atıldı ve ben kendimi içimden 
izledim - hiç öfke duymuyordum. Varoluşa teşekkür 
ediyorum. Armağanlarına paha biçilmez. Asla onları geri 
ödeyemem. Üç günlük açlık, üç günlük susuzluk, üç günlük 
uykusuzluk, insanların attığı taşlar...ve yine de hiçbir 
düşmanlık, öfke, nefret, başarısızlık, hayal kırıklığı 
hissetmiyorum. Bu onun lütfü olmalı; bu varoluşun bana 
verdiği destek olmalı." 

"Bu üç gün boyunca birçok şeyi anladım ve eğer yemek 
verilseydi, kabul görseydik, taş atılmasaydı bunları 
anlayamayacaktım - ve siz de kalkmış, bana neden varoluşa 
teşekkür ettiğimi soruyorsunuz? Ölürken bile varoluşa 
teşekkür edeceğim, çünkü ölümde bile varoluşun bana 
gizemlerini açıklayacağını biliyorum, tıpkı yaşarken yaptığı 
gibi, çünkü ölüm son değil yaşamın doruk noktası." 

Varoluş ile akıp gitmeyi öğren ki suçluluk duygusu veya 
yaran olmasın. Bedeninle savaşma veya doğayla veya başka 
bir şeylerle, böylece daha huzurlu ve dingin, sakin ve 
kendine hakim olabilirsin. 

Bu senin daha uyanık, daha tetikte, daha bilinçli olmana 
yardımcı olacak ve sonunda en büyük uyanışa varacaksın - 
kurtuluşa. 


BEDEN SENİN DOSTUN 


Birçok din sana doğaya karşı savaşmanı öğretir. Doğal her 
şey lanetlenir. Tüm dinler doğal olmayan bir şeyler yapmayı 
başarabilmen gerektiğini söyler, ancak o zaman biyoloji, 
fizyoloji, psikoloji gibi etrafını saran duvarların esaretinden 
kurtulabilirsin. Ama bedeninle, beyninle, kalbinle uyumlu 
olmaya devam edersen dinler sana asla kendini 
aşamayacağını söyler. İşte bu noktada ben bunlara karşı 
geliyorum. Varlığına zehirli bir tohum atmışlar, o yüzden 
bedeninin içinde yaşarken onu sevemiyorsun. 

Beden sana yetmiş, seksen, doksan, hatta yüz sene hizmet 
veriyor ve bilim henüz beden ile kıyaslanabilecek bir 
mekanizma icat etmeyi beceremedi. Onun karmaşıklığı, 
senin için yaratmaya devam ettiği mucizeleri...ve sen ona 
teşekkür bile etmiyorsun. Bedenine düşman gibi 
davranıyorsun, ama beden senin dostun. 

Her açıdan sana iyi bakıyor, sen uyanıkken ve uykudayken. 
Uyurken bacağında bir örümcek yürüse bacağın onu hiç 
sorunsuz yere silkeler. Bacağın kendine has ufak bir beyni 
vardır. Yani ufak meseleler için ana sinir sistemine, beyne 
gitmeye gerek yoktur - bacak o kadarını kendi başına 
halleder. Eğer seni bir sivrisinek ısırırsa ellerin onu kovalar 
veya öldürür ve uykun bozulmaz. Böylece sen uyurken 
bedenin seni korur ve genelde farkına varmadığın şeyler 
yapar. Elin bir beyni olmaması gerekir, ama adına küçük bir 
beyin diyebileceğimiz bir şeyi var mutlaka. Belki de 
bedenindeki her hücrenin ufak bir beyni var. Ve bedeninde 
milyonlarca hücre var, milyonlarca ufak beyin, etrafta 
dolaşıyor, devamlı seninle ilgileniyorlar. 


Yutkununca neler olduğunu düşünme zahmetine 
katlanmadan bir şeyler yiyip duruyorsun. Mekanizmasının, 
kimyasının yediğini hazmedip edemeyeceğini bedenine hiç 
sormuyorsun. Ama bir şekilde içindeki kimya neredeyse bir 
asra yakın zaman çalışmaya devam eder. Bozulan 
parçaların yerine yenilerini koyan otomatik bir sistemi 
vardır. Bozuk yerleri atar, yenilerini yaratır; senin hiçbir şey 
yapmana gerek kalmaz, hepsi kendiliğinden olur. Bedenin 
kendine has bir bilgeliği vardır. 

Bu dinler sana devamlı "Hep savaşmalısın, akıntıya karşı yol 
almalısın. Bedeni dinleme - o ne derse desin, tersini yap," 
der. Jainizm der ki, "Beden aç; bırakın aç kalsın. Onu açlığa 
talim ettirin; bu muameleye ihtiyacı var." O senden hiçbir 
ödeme, maaş, bakım almadan sana hizmet ediyor ve Jainizm 
ona karşı gelmeni söylüyor. Bedenin uyumak istediğinde 
Jainizm sana uyanık kalmaya çalışmanı söylüyor. 

Bu tabii sana büyük ego gücü veriyor. Beden yemek 
istediğinde hayır diyorsun. "Hayır'ın kendine has büyük bir 
gücü var. Efendi sensin. Bedeni köleleştiriyorsun, ama 
sadece bu da değil, onun çenesini tutmasını da söylüyorsun: 
"Ben neye karar verirsem o olacak; sen karışmayacaksın." 
Bedeninle kavga etme. O senin düşmanın değil, dostun. O 
doğanın sana armağanı. Doğanın bir parçası. Her şekilde 
doğa ile bağlantılı. Nefes almaya bağlısın; güneş ışınlarına, 
çiçeklerin kokusuna, ay ışığına bağlısın. Her şeye bağlısın; 
ayrı bir adacık değilsin. O fikirden vazgeç. Sen tüm bu 
kıtanın parçasısın, ama yine de o sana bireyselliğini veriyor. 
İşte ben buna mucize derim. 

Varoluşun bir parçasısın, ama yine de bir bireysin. Varoluş 
bir mucizeyi gerçekleştirdi, imkansızı başardı. 


Bedeninle uyum içinde olunca doğayla, varoluşla da uyum 
içinde olacaksın. O yüzden akıntıya karşı değil akıntı ile 
birlikte hareket et. Kendini bırak. Hayatın akmasına izin ver. 
Hiçbir şeyi zorlama, kutsal bir kitap veya kutsal bir ideal 
için bile olsa. 

Hiçbir şey uyum içinde olmaktan, bütünle uzlaşmaktan 
daha değerli değildir. 

Hayata saygı ve hayranlık duy. Hayattan daha yüce, daha 
kutsal bir şey yoktur. Ve hayat büyük şeylerden oluşmaz. Bu 
salaklar sana "Büyük işler yap" diyorlar, ama hayat ufak 
şeylerden oluşur. Onların stratejisi açıktır. Sana, "Büyük 
işler yap, önemli başarılar kazan, böylece adın senden sonra 
da hep hatırlansın," diyorlar. Ve tabii bu egoya cazip geliyor. 
Ego papazların ajanıdır. Tüm kilise, sinagog ve tapınakların 
tek bir ajanı var, o da ego. Değişik ajanlar kullanmıyorlar; 
hiç gerek yok. Tek bir ajan var, o da ego - büyük, önemli bir 
iş yap diyen. 

Ben sana hiçbir şeyin büyük ve önemli olmadığını söylemek 
istiyorum. Yaşam ufacık şeylerden oluşuyor. O yüzden sözde 
büyük olan şeylere ilgi duyarsan yaşamı ıskalarsın. 

Yaşam bir bardak çayı yudumlamak, bir dostla dedikodu 
yapmak, sabah yürüyüşe çıkmaktır, ama illa belli bir yere 
doğru değil, amaçsız, son belirlemeden hareket etmektir. 
Böylece herhangi bir noktadan geri dönebilirsin. Yaşam 
sevdiğin birine yemek hazırlamaktır; kendine yemek 
hazırlamaktır, çünkü kendi bedenini de seviyorsun; 
elbiselerini yıkamak, yerleri silmek, bitkileri sulamaktır - 
yaşam işte bu ufak şeyler, ufacık şeyler. Bir yabancıya 
merhaba demek, hem de hiç gerek olmadığı halde, çünkü 
onunla hiçbir işin olmayacak. Bir yabancıyı selamlayabilen 


bir insan bir ağaca da merhaba diyebilir, bir çiçeğe de; 
kuşlara şarkı söyleyebilir. Kuşlar her gün şakır ve sen 
bugüne dek bunu hiç dikkate almadın, ama bir gün onların 
çağrısına cevap vermelisin. Sadece küçük şeyler, küçücük 
şeyler... 

Yaşamına saygı göster. Bu saygı sayesinde başkalarının 
hayatına da saygı göstereceksin. 


"KEŞKE"NİN HAYALETİ 
Tüm eğitimimiz - ailede, toplumda, okulda, lisede, 
üniversitede - içimizde gerilim yaratır. Ve temel gerilim, 
yapmamız "gerekeni" yapmamamızdan kaynaklanır. 
Bu tüm yaşamımız boyunca sürer; seni kabus gibi takip 
eder, bir türlü aklından çıkmaz. Seni asla rahat bırakmaz; 
asla gevşemene izin vermez. Rahatlarsan sana "Ne 
yapıyorsun? Rahatlamamalısın; bir şeyler yapıyor olman 
lazım," der. Bir şeyler yapıyorsan der ki, "Ne yapıyorsun? 
Dinlenmen lazım, bu şart, yoksa kendini zorlamaktan 
delireceksin - zaten şimdiden delilik sınırındasın." 
İyi bir şey yaparsan, "Sen aptalsın. İyilik yapmanın hiç 
faydası yok, insanlar seni kazıklıyor," der. Kötü bir şey 
yapınca da der ki, "Ne yapıyorsun? Cehenneme giden yolda 
ilerliyorsun, cezanı çekeceksin." Seni asla rahat 
bırakmayacak; ne yaparsan yap hep orada durup seni 
lanetleyecek. 
Bu lanetçi senin içine monte edilmiş. Bu insanlığın başına 
gelen en büyük felaket. Ve içimizdeki bu lanetçiden 


kurtulamazsak gerçek anlamda insan olamayız ve yaşam 
denen büyük kutlamaya katılamayız. 

Ve şimdi senden başka hiç kimse ondan kurtulamaz. Ve bu 
sırf senin değil, neredeyse herkesin sorunudur. Hangi 
ülkede doğmuş, hangi dine ait olursan ol fark etmez - 
Katolik, Komünist, Hindu, Jaina, Budist, hangi ideolojiyi 
benimsediğinin hiç önemi yok, hepsinin temel prensibi 
aynıdır. Hepsi içinde bir ayrım yaratmak ister, böylece bir 
taraf devamlı diğerini lanetler. Birine uysan diğeri seni 
lanetlemeye başlar. İçinde hep bir çatışma, bir iç savaş var. 
Bu iç savaşın sona ermesi lazım, yoksa yaşamın tüm 
güzelliğini, hayrını ıskalamış olacaksın. Asla içten gelen bir 
kahkaha atamayacak, aşık olamayacak, hiçbir olaya tüm 
benliğini veremeyeceksin. İnsan sadece bu bütünlüğü 
yaşayarak çiçek açar, bu sayede bahar gelir ve yaşamına 
renk, müzik, şiir dolar. 

Bu bütünleşme sayesinde aniden tüm çevrende Tanrı'nın 
varlığını hissedersin. Ne kadar da ironik bir durum, çünkü 
içindeki ayrımı yaratan sözde azizler, papazlar ve kiliseler. 
Hatta papazlar Tanrı'nın yeryüzündeki en büyük 
düşmanları. 

Tüm papazlardan kurtulmalıyız; insan patolojisinin temel 
nedeni onlar. Herkesi rahatsız ettiler; bir nevroz salgını 
yarattılar. Ve bu nevroz o kadar yaygın ki sorgulamadan 
kabulleniyoruz. Yaşamın bu olduğunu sanıyoruz, bundan 
ibaret olduğunu düşünüyoruz - bir acı çekme süreci, uzun, 
upuzun, uzayıp giden bir acı; can yakan, acı veren bir 
varoluş; bir bardak suda fırtına. 

Eğer sözde yaşamımıza dönüp bakacak olursak gerçekten 
de öyle görünüyor, çünkü kalbimizde tek bir çiçek, tek bir 


şarkı, tek bir neşe ışığı yok. 

Dünyanın her tarafında zeki insanların hayatın anlamını 
soruşturması şaşırtıcı değil. "Niye yaşamaya devam edelim? 
Niye yaşamı sürdürecek kadar korkağız? Niye biraz cesaret 
toplayıp bütün bu saçmalığa bir son vermiyoruz? Niye 
intihar edemiyoruz?" 

Daha önce dünyada hayatın tamamen anlamsız olduğunu 
düşünen bu kadar çok insan hiç olmamıştı. Bu niye bu 
çağda oluyor? Öncelikle, bunun çağımızla ilgisi yok. 
Yüzyıllardır, en azından beş bin yıl boyunca, papazlar zarar 
vermeye devam ediyor. Şimdi krizin doruk noktasına 
ulaştık. 

Bu bizim suçumuz değil; bizler kurbanız. Eğer bizler biraz 
daha bilinçlenmek istiyorsak, yapılacak ilk iş tarih 
kitaplarını yakmak olmalıdır. Geçmişi unut; o bir kabustu. 
ABC ile yeniden başla; sanki ADEM yeniden doğmuş gibi. 
Sanki yine Cennet bahçesindeymişiz gibi başla, masum, 
tertemiz... 

Adamın biri devamlı gideceği iyi bir kilise arıyordu ve ufak 
bir tane buldu, cemaat papazla beraber dua ediyordu. 
"Yapmamız' gerekenleri yapmadık ve yapmamamız 
gerekenleri yaptık," diyorlardı. 

Adam bir sandalyeye çöktü ve rahat bir nefes alarak kendi 
kendine, "Tanrıya şükür, sonunda kendime uygun bir 
topluluk buldum," dedi. 

Doğanın yapmak istediğini yap, yaratılıştan içinde olan 
özelliklerin arzuladıklarını yap. Kutsal kitapları değil kendi 
kalbini dinle; benim tek önerdiğim kutsal kitap odur. Evet, 
çok dikkatli, çok bilinçli dinle ve asla yanılmayacaksın. Eğer 
kendi kalbini dinlersen asla ikiye bölünmezsin. Kendi kalbini 


dinlerken doğru yönde ilerleyeceksin, neyin doğru neyin 
yanlış olduğunu hiç düşünmeden. 

O yüzden yeni insanlığın tüm marifeti kalbin sesini bilinçli, 
dikkatli, uyanık halde dinlemekten ibaret olacak. Ve bunu 
sonuna dek izle ve seni nereye götürürse oraya git. Evet, 
bazen seni tehlikeye sokacak - ama o zaman unutma ki o 
tehlikeler sayesinde olgunlaşacaksın. Ve bazen seni yoldan 
çıkaracak - ama yine unutma ki bu yoldan çıkmalar 
gelişmenin bir parçası. Çoğu kez düşeceksin. Tekrar ayağa 
kalk, çünkü böylece kuvvet topluyorsun - düşüp kalkarak. 
Bu şekilde uyum sağlıyorsun. 

Ama dışarıdan empoze edilen kurallara uyma. O tür hiçbir 
kural doğru olamaz, çünkü kuralları seni yönetmek isteyen 
insanlar koyarlar. Evet, bazen dünya üzerinde aydınlanmış 
liderler olmuştur - bir Buda, bir İsa, bir Krişna. Onlar 
dünyaya kural değil sevgilerini verdiler. Ama eninde 
sonunda müritleri toplanıp davranış kuralları koydular. 
Üstad gidince, ışık sönünce ve karanlığa gömülünce, 
müritler de uyacak bazı kurallar olsun diye bakınırlar, 
çünkü önlerini aydınlatacak ışıkları artık yok. Şimdi 
kurallara dayanmak zorundalar. 

İsa'nın yaptıkları kendi kalbinin ona fisıldadıkları idi ve 
bugün Hıristiyanların yaptıkları kendi kalplerinin fısıltısı 
değil. Onlar taklitçi - ve taklit etmeye başladığın anda kendi 
insanlığına hakaret ediyorsun, Tanrı'na hakaret ediyorsun. 
Asla taklitçi olma; hep orijinal ol. Kimsenin kopyası haline 
gelme. Ama dünya üzerinde olup biten bu - kopyalar ve 
daha fazla kopyalar. 

Eğer orijinalsen yaşam aslında bir danstır - ve sen orijinal 
olarak yaratıldın. Ve hiçbir iki insan birbirine benzemez, o 


yüzden benim yaşam tarzım asla seninki olamaz. 

Ruhu içine çek, üstadın sessizliğini benimse, onun zarafetini 
öğren. Onun varlığından kana kana iç, ama onu taklit etme. 
Ruhunu içine çekerek, sevgisini içerek, merhametinden pay 
alarak, kendi kalbinin fısıltılarını dinleyebileceksin. Ve onlar 
birer fısıltı. Kalp sakin, hafif bir sesle konuşur; o bağırmaz. 
Tüm öğrendiklerini unut - "Bu doğrudur ve bu yanlıştır." 
Hayat o kadar katı değil. Bugün doğru olan yarın yanlış 
olabilir, şu an yanlış olan bir sonraki dakikada doğru olabilir. 
Hayatı sınırlandıramazsın; ona "Bu doğru ve bu yanlış" gibi 
etiketler koyma lüksün yok. Hayat her şişenin üzerinde 
içinde ne olduğu yazılı bir ilaç değil ki neyin ne olduğunu 
bilesin. Hayat bir gizem; bir anda bir şeyler yerine oturur 
ve o zaman bu doğru olur. Bir başka anda köprünün 
altından o kadar çok su akmıştır ki artık hiçbir şey yerine 
oturmuyordur ve yanlıştır. 

Benim doğru tarifim nedir? Varoluşla uyum içindeki her şey 
doğrudur ve varoluşla uyumsuz olan her şey yanlıştır. Her 
an çok uyanık olman gerekiyor, çünkü buna her an yeniden 
karar verilmesi lazım. Neyin doğru, neyin yanlış olduğuna 
dair hazırdaki cevaplara güvenemezsin. 

Hayat çok hızlı ilerler; durağan değil, dinamiktir. Kıpırtısız 
bir göl değildir, devamlı akan bir nehre benzer. Art arda 
geçen iki dakikada hiçbir şey aynı kalmaz. Bu yüzden bir 
şey şu an için doğru olabilir, ama bir sonraki dakikada bu 
değişebilir. 

O zaman ne yapmalı? Yapılabilecek tek şey insanların 
farkında olmalarını sağlamaktır, böylece değişken bir 
yaşama karşı nasıl tavır alabileceklerine karar verebilirler. 
Eski bir Zen hikayesi var: 


Birbirine rakip iki tapınak vardı. Her iki üstat - aslında üstat 
değil papaz olmalıymışlar - birbirlerine öylesine düşmanlık 
duyuyorlardı ki yandaşlarına asla diğer tapınağa 
bakmamalarını söylediler. 

Her bir papazın yanında kendisine hizmet edecek, getir 
götür işlerini yapacak bir çocuk vardı. İlk tapınağın papazı 
çocuk uşağına dedi ki, "Asla diğer çocukla konuşma. O 
insanlar tehlikeli." 

Ama çocuk ne de olsa çocuktur. Bir gün ikisi yolda karşılaştı 
ve birinci tapınaktan gelen çocuk diğerine sordu, "Nereye 
gidiyorsun?" 

Diğeri, "Rüzgarın sürüklediği yere," dedi. Böyle dediğine 
göre tapınakta büyük Zen söylemleri dinliyor olmalıydı. 
"Rüzgarın sürüklediği yere" büyük bir lakırdıydı, tam bir 
Tao cümlesi. 

Ama ilk çocuk çok utandı, alındı ve ona nasıl cevap 
vereceğini bilemedi. Sıkıntı, öfke kadar suçluluk da 
duyuyordu, çünkü "Üstadım bana bu insanlarla konuşma 
demişti. Bu insanlar gerçekten tehlikeli. Şimdi, bu ne biçim 
bir cevap böyle? Bu beni küçük düşürdü," diye 
düşünüyordu. 

Üstadına gidip olan biteni anlattı. "Onunla konuştuğum için 
özür dilerim. Siz haklıydınız, o insanlar tuhaf. Bu ne biçim 
bir cevap? Ona 'Nereye gidiyorsun' diye sordum - basit ve 
kibar bir soru - ve pazara gittiğini biliyordum, tıpkı benim 
de pazara gitmekte olduğum gibi. 

Ama o bana, 'Rüzgarın sürüklediği yere,' dedi." 

Üstad, "Seni uyardım, ama dinlemedin. Bak şimdi, yarın git 
aynı yerde dur. O geldiğinde 'Nereye gidiyorsun?" diye sor 
ve o da 'Rüzgarın sürüklediği yere,' diyecek. O zaman sen 


de olaya daha filozofça yaklaş. De ki, 'O zaman bacakların 
yok, demek? Çünkü ruhun bedeni yoktur ve rüzgar ruhu 
hiçbir yere götüremez!' Buna ne dersin?" dedi. 

Tam bir hazırlık çabası içindeki çocuk bütün gece bunu 
tekrarlayıp durdu. Ertesi sabah erkenden oraya gitti, aynı 
noktada durdu ve tam zamanında ikinci çocuk çıkageldi. 
Birinci çocuk çok mutluydu, şimdi ona gerçek felsefenin 
nasıl yapıldığını gösterecekti. Böylece "Nereye gidiyorsun?" 
diye sordu. Ve bekledi... 

Ama ikinci çocuk, "Pazardan biraz zerzevat alacağım," diye 
cevap verdi. 

Şimdi, o çocuk öğrendiği felsefeyi ne yapsın? 

Hayat böyledir işte. Ona hazırlanamazsın, onun için hazır 
olamazsın. Güzelliği, mucizesi de budur, seni hep hazırlıksız 
yakalar, hep sürpriz yapar. Gözlerin varsa her anın bir 
sürpriz olduğunu ve önceden hazırlanmış hiçbir cevabın işe 
yaramayacağını görürsün. 

Ben sana sadece hayatın doğasındaki bir kuralı 
öğretiyorum. Kendine karşı itaatkar ol, kendine ışık tut ve o 
ışığı izle, o zaman bu sorunla asla karşılaşmazsın. Her ne 
yapıyorsan o doğru olur ve yapmadıkların da yapılmaması 
gerekenlerdir. 

Yaşamla temas halinde olmanın, yaşamın gerisinde 
kalmamanın tek yolu suçlulukla dolu olmayan bir kalbin 
olmasıdır, masum bir kalp. Sana tüm anlatılanları unut - 
yapılması ve yapılmaması gerekenler hakkında - kimse bu 
konularda senin adına karar veremez. 

Senin için karar vermeye kalkışan şarlatanlardan uzak dur; 
dizginleri ele al. Sen karar vermelisin. Aslında, bu 
kararlılığın içinden ruhun doğar. Diğerleri senin adına 


karar verince ruhun uyuşuk ve donuk halde kalır. Kendi 
başına karar vermeye başlayınca bir canlılık doğar. Karar 
vermek demek risk almak demektir, karar vermek demek 
hata yapıyor olabilirsin demektir - kim bilir, işte risk budur. 
Kim bilir neler olacağını? İşte risk budur; hiçbir garanti 
yoktur. 

Eski yöntem ile garanti vardır. Milyonlarca insan bunu 
uygulayıp duruyor. Bunca insan nasıl olur da yanılır? İşte bu 
da garantisidir. Eğer onca insan doğru olduğunu söylüyorsa 
doğru olmalı. 

Bir birey olmak için gerekli tüm riskleri al ve zorluklara 
göğüs ger ki seni sivriltebilsinler, sana zeka ve pırıltı 
verebilsinler. 

Gerçek, bir inanç değildir, tamamen akıl işidir. Yaşamının 
gizli kaynaklarının su yüzüne çıkmasıdır; bilincinin 
aydınlatıcı bir deneyimidir. Ama bunun gerçekleşebilmesi 
için gerekli ortamı sağlaman gerekir. Bu da kendini olduğun 
gibi kabullenmekle başlar. Hiçbir şeyi inkar etme, ikiye 
bölünme, suçluluk duyma. 


MUTSUZLUĞA SARILMAKTAN VAZGEÇ 
Acıdan, mutsuzluktan, ıstıraptan vazgeçmek kolay olmalı. 
Zor olmamalı: mutsuz olmak istemiyorsun, demek ki 
arkasında karmaşık bir şeyler var. Bu karmaşıklık da şudur, 
ta çocukluğundan beri mutlu, neşeli, coşkulu olmana izin 
verilmiyor. 


Ciddi olmaya zorlandın ve ciddiyet de kederin göstergesidir. 
Hiç istemediğin şeyleri yapmaya zorlandın. Çaresiz, zayıf ve 
başkalarına bağımlıydın; doğal olarak onların dediklerini 
yapmak zorundaydın. Bunları istemeden, mutsuzlukla, 
direniş içinde yaptın. Kendi kendine karşı o kadar çok şey 
yapmak zorunda kaldın ki zamanla bir şey sana çok açık 
gelmeye başladı: senin aleyhine olan her şey doğrudur ve 
senin aleyhine olmayan her şey de yanlış olmalıdır. Bu 
yetiştiriliş tarzı seni mütemadiyen mutsuz etti, bu hiç doğal 
değil. 

Neşeli olmak doğaldır, tıpkı sağlıklı olmanın doğal olduğu 
gibi. Sağlıklı olduğunda doktora gidip "Niye sağlıklıyım?" 
diye sormuyorsun. Sağlığınla ilgili herhangi bir soruya 
gerek yok. Ama hastalandığında hemen kendine sormalısın, 
"Niye hastayım? Nedeni nedir, hastalığımın nedeni nedir?" 
Niye mutsuz olduğunu sorman gayet normaldir. Niye mutlu 
olduğunu sormak doğru değildir. Sen sebepsiz mutlu 
olmanın delilik olarak görüldüğü çılgın bir toplumda 
yetiştirildin. Hiçbir neden yokken gülümsüyorsan insanlar 
kafadan Oo çatlak olduğunu düşünürler - Neden 
gülümsüyorsun? Neden o kadar mutlusun? "Bilmem, sadece 
mutluyum işte" dersen, cevabın onların sende bir tuhaflık 
olduğuna dair inançlarını pekiştirir. 

Ama eğer mutsuzsan kimse sana niye mutsuz olduğunu 
sormaz. Mutsuz olmak doğaldır; herkes öyle zaten. Bu sana 
özel bir durum değil. Özgün bir şey yapmış olmuyorsun. 
Bilinçaltında bu fikir seni rahatsız etmeye devam eder, 
mutsuzluğun doğal ve mutluluğun doğaya aykırı olduğu 
fikri. Mutluluğun ispat edilmesi gerekir. Mutsuzluğa kanıt 
gerekmez. Yavaş yavaş iyice içine siner - kanına, iliğine, 


kemiğine - aslında doğal olarak aleyhinde olduğu halde. 
Böylece şizofren olmaya zorlanırsın; doğana aykırı bir şey 
sana zorla kabul ettirilir. Kendi benliğinden alıkonulup hiç 
olmadığın bir şeye dönüşürsün. 

Bu insanlığın tüm mutsuzluğunun kaynağı, çünkü kimse 
istediği yerde değil ve istediği kimliğe de sahip değil. Ve 
insan olması gereken yerde olamadığı için - doğuştan hakkı 
olan yerde - mutsuz oluyor. Kendinden gittikçe uzaklaşma 
halindesin; eve dönüş yolunu unuttun. O yüzden her nerde 
isen bunun evin olduğunu sanıyorsun - mutsuzluk evin 
olmuş, ıstırap ise doğan. Acı çekmek hastalık değil sağlık 
olarak kabul ediliyor. 

Birisi, "Bu sefil hayatı bırak, gereksiz yere sırtlandığın bu 
mutsuzluktan vazgeç" dediğinde çok belirgin bir soru 
ortaya çıkıyor: "Tüm bildiğim bu! Eğer vazgeçersem 
kimliğimi kaybederim. En azından şimdi birisiyim - mutsuz 
birisi, kederli birisi, acı çeken birisi, Tüm bunlardan 
vazgeçersem şu soruyla karşılaşırım, kimliğim nedir? Ben 
kimim? Eve dönüş yolunu bilmiyorum ve sen ikiyüzlülüğü, 
yani toplumun yarattığı sahte yuvamı elimden aldın." 

Kimse sokakta çırılçıplak kalmak istemez. Mutsuz olmak 
daha iyidir - en azından üzerine giyecek bir şeyin olur, bu 
mutsuzluk bile olsa - ama bir zararı yoktur; nasılsa herkes 
benzer kılıklar giyiyor. Parası olanın mutsuzluğu pahalı 
şeylerden oluşur. Olmayanınki iki kat sefilliktir - hem fakir 
hem de mutsuz olurlar, bu da övünülecek bir şey değildir. 

O yüzden zengin mutsuz insanlar ve fakir mutsuz insanlar 
vardır. Ve fakir mutsuz insanlar var güçleri ile bir şekilde 
zengin mutsuzların statüsüne kavuşmaya çalışır. Bu ikisi 
etraftaki yegane insan tipidir. 


Üçüncü tip tamamen unutuldu. Üçüncüsü sizin gerçeğiniz 
ve içinde hiç sefillik yok. İnsanın doğuştan gelen doğasında 
mutluluk var. 

Mutluluk elde edilecek bir şey değil. O zaten orada; 
doğarken içimizdedir. Onu kaybetmedik, sadece uzaklaştık, 
kendi kendimize sırt çevirdik. 

O hemen arkamızda; ufacık bir dönüş ile yapılacak büyük 
bir devrim. 

Ama dünya üzerinde sana geçmiş yaşamlarında kötü işler 
yaptığın için mutsuz olduğunu söyleyip duran bazı dinler 
var. Hepsi saçmalık. Varoluş seni cezalandırmak için ne diye 
bir sonraki yaşamı beklesin ki? Buna gerek yok. Doğada her 
şey hemen olur. Bu yaşamda elini ateşe sokacaksın ve bu 
yüzden bir sonraki yaşamda yanacaksın? Tuhaf! Anında 
yanarsın, hemen şimdi. Neden ve sonuç birbirlerine 
bağlıdır; arada mesafe yoktur. 

Ama bu dinler insanları avutmaya devam ediyor: "Merak 
etme. Sadece iyilik yap, daha çok ibadet et. Tapınağa veya 
kiliseye git, böylece bir sonraki yaşamda mutsuz 
olmayacaksın." Hiçbir şey nakit değil gibi duruyor; her şey 
bir sonraki hayata mahsus. Ve bu sonraki yaşamdan kimse 
geri dönüp de, "Bu insanlar tamamen yalan söylüyor," 
demiyor. 

Din nakit para, bir çek bile değil. 

Değişik dinler değişik stratejiler bulmuşlar, ama 
arkalarındaki neden aynı. "Siz acı çekiyorsunuz, çünkü 
Adem ile Havva bir günah işledi," diyorlar. İlk çift, binlerce 
yıl önce...ve büyük bir günah da değil - sen onu her gün 
işliyorsun. Sadece elma yediler ve Tanrı onlara elma yemeyi 
yasaklamıştı. 


Sorun elmada değil, sorun başkaldırmalarında. Binlerce yıl 
evvel birisi Tanrı'ya başkaldırdı. Ve cezalandırıldı, Cennet 
Bahçesinden kovuldu, Tanrı'nın cennetinden dışarı atıldı. 
Niye acı çekiyoruz? - çünkü onlar bizim atalarımız. 

Gerçek tamamen farklı. Mesele kötü davranışlar değil, 
mesele kendinden, doğal mutluluğundan uzaklaştırılmış 
olman. Hiçbir din senin öyle kolaylıkla mutlu olmanı 
istemiyor; o zaman onların disiplinleri ne işe yarayacak? O 
önemli uygulamalarına, dünyevi zevkleri reddeden 
inançlarına ne olacak? 

Eğer mutsuzluktan kurtulmak benim dediğim kadar 
kolaysa, tüm bu dinler işlerini kaybederler. Bu sorun onların 
iş yapması ile ilgili. Mutluluk o kadar zorlaştırılmalı ki - 
neredeyse imkansızlaştırılmalı - öyle ki insanlar bunu 
sadece gelecekte bir başka yaşamda uzun zorlu 
yolculukların neticesinde elde etmeyi hayal etsinler. 

Ama kendime güvenerek sana söylüyorum: ben bunu 
kolaylıkla elde ettim. Aynı zamanda pek çok geçmiş 
yaşamım oldu ve mutlaka senden çok daha fazla kötü şeyler 
yapmış olmalıyım - çünkü ben bunları kötü davranışlar 
olarak görmüyorum. Güzelliğin tadına varmak, zevkin 
keyfini çıkarmak, hayatı daha yaşanılır, daha sevecen kılan 
her şeyi dolu dolu yaşamak, bunlar bana göre kötü şeyler 
değil. 

Senin duyarlı olmanı istiyorum, estetik olarak tüm bunlara 
karşı duyarlı olmanı. Onlar seni daha insancıl yapacak, içini 
yumuşatacak, Oo sayelerinde  varoluşa karşı minnet 
duyacaksın. 

Bu benim için teorik bir mesele değil. Ben hiçliği bir kapı 
olarak kabullenmiş bulunuyorum - buna meditasyon 


diyorum, bu da hiçliğe verilen bir diğer isimden başka bir 
şey değil. Ve hiçliği yaşadığın anda kendinle yüzleşirsin ve 
tüm mutsuzluk yok olur. 

İlk yapman gereken kendine gülmek, nasıl da bir aptal gibi 
davrandın. O mutsuzluk aslında hiç yoktu; bir elinle onu sen 
yaratıyor ve diğer elinle yok etmeye uğraşıyordun - ve 
doğal olarak şizofrenik biçimde bölünüyordun. Çok kolay ve 
basit. 

Varoluştaki en basit şey kendin olmak. 

Hiç çaba gerektirmiyor; sen zaten oradasın. 

Sadece bir hatırlama... sadece toplumun sana empoze ettiği 
tüm o aptalca fikirlerden kurtulmak. Ve sonra deri 
değiştiren bir sürüngen kadar rahat olup asla geriye 
dönmeyeceksin. Geride kalan sadece eski bir deri parçası, 
hepsi o. 

Eğer bunu anlıyorsan hemen şimdi şu anda gerçekleşebilir. 
Çünkü hemen şimdi şu anda hiçbir mutsuzluk, hiçbir ıstırap 
olmadığını görüyorsun. 

Sessizsin, hiçliğin kapısında duruyorsun; sadece bir adım 
içeri ve binlerce yaşam boyunca seni bekleyip duran en 
büyük hazineye kavuşacaksın. 


MUTLULUĞUN BİLİNCİNDE OL 
Normalde beyin her zaman acıyı fark eder, mutluluğu 
etmez. Başın ağrırsa farkına varırsın. Başın ağrımadığında 
başının iyi olduğunun farkına varmazsın. Bedenin 


acıdığında bunun bilincinde olursun, ama beden 
sapasağlamken sağlığın bilincinde olmazsın. 

Neden o kadar mutsuz olduğumuzun temelinde bu neden 
vardır: tüm bilincimiz acıya odaklı. Sadece dikenleri sayarız 
- hiç çiçeklere bakmayız. Bir şekilde dikenlere takılır ve 
çiçekleri göz ardı ederiz. Eğer yaralı ve devamlı acı 
içindeysek bu normaldir; öyle olmalıdır. Bir biyolojik 
nedenle bu olmuştur: doğa seni acıdan haberdar eder ki 
ondan kaçınabil. Yoksa elin yanıyor olabilir ve sen hiç 
bilincinde olmayabilirsin ve hayatta kalmak zor olur. 
Böylece doğa acının bilincinde olmayı şart ve kaçınılmaz 
kılmıştır. Ama doğa zevkin, neşenin, coşkunun bilincinde 
olman için bir iç mekanizma yaratmamıştır. 

Bu andan itibaren doğal olmayan şeylerin farkına varmaya 
başla. Örneğin, bedenin tamamen sağlıklı: sessizce otur, 
onun bilincine var. İyi olmanın keyfini çıkar. Hiçbir sorun 
yok - tadına var! Bunun bilincinde olmak için çaba harca. 
Karnın doydu ve bedenin tatmin oldu; bunun bilincinde ol. 
Aç olduğunda doğa seni uyarıyor, ama doğanın tamamen 
doyduğunda seni uyaracak bir sistemi yok; bunun 
geliştirilmesi lazım. Doğa bunu geliştirmek zorunda değil, 
çünkü doğa hayatta kalmaya odaklı; bundan fazlası lükse 
giriyor. Mutluluk lükstür, en büyük lüks. 

Benim insanların neden bu kadar mutsuz oldukları 
hakkındaki gözlemlerim şöyle: aslında göründükleri kadar 
mutsuz değiller. Büyük coşku duydukları anlar oluyor, ama o 
anlar geçip gidiyor; hiç farkına varmıyorlar. Anıları acı ve 
yaralarla doluyor. Beyinleri kabuslarla doluyor. Güzel 
rüyalar ve şiirsel görüntüler olmadığından değil - onlar da 
var, ama farkına varacak kimse yok. Yirmi dört saat boyunca 


Tanrı'ya şükretmeni gerektirecek binlerce şey oluyor, ama 
sen hiç dikkat etmiyorsun! 

Bu andan itibaren dikkat etmeye başlamalısın. Böylece 
mutluluğun günden güne çoğaldığını görüp şaşıracaksın ve 
aynı oranda acı ve mutsuzluk gittikçe azalacak. Ve yaşamın 
neredeyse bir kutlamaya dönüştüğü bir an gelecek. Acı 
sadece arada bir yaşanır ve bu da oyunun bir parçasıdır. 
Bundan dolayı dikkat dağılmaz, rahatsız olunmaz. Bu kabul 
edilir. 

Eğer yemek yedikten sonra gelen doygunluk hissinin keyfini 
çıkarıyorsan doğal olarak biliyorsun ki açken biraz acı 
olacak...ve bu iyi bir şey. Bir gece iyi bir uyku çektiysen ve 
sabah taptaze, yenilenmiş halde uyandıysan doğal olarak 
bir gece hiç uyku tutmadığında biraz ıstırap olacak, ama bu 
da oyunun bir parçası. 

Benim tecrübeme göre yaşam yüzde 99 keyiften ve yüzde 1 
acıdan oluşuyor. Ama insanlarda yüzde 99 acı ve yüzde 1 
keyif oluyor; her şey tersine dönmüş durumda. 

Zevkin, neşenin, olumlu şeylerin, çiçeklerin, fırtına 
bulutlarının ardındaki gökkuşağının gittikçe daha fazla 
bilincinde ol. 


Bölüm 3 -Sağlıklı Olmanın Temel Şartları 
Bedene kulak ver Beden düşmanın değil ve beden bir şey 
söylediğinde dediğini yap, çünkü bedenin kendine has bir 
bilgeliği var Onu rahatsız etme, aklına fazla takma. Ben 
sana katı kurallar öğretmiyorum, sadece bir farkındalık 
hissi veriyorum. Bedenine kulak ver 
Beden senin dostun, düşmanın değil. Sözlerini dinle, 
lisanını çöz ve yavaş yavaş, bedenin kitabına dalıp da 
sayfalarını çevirdikçe yaşamın tüm gizeminin farkına var. O, 
çekirdek halde bedeninde. Milyon defa büyütülürse tüm 
dünyayı sarar Ama ufak bir çekirdek içinde formül halinde 
orada, bedeninde duruyor. 


BEDENLE TEMAS KUR 

Bedenindeki pek çok şey ile temas halinde değilsin, 
bedenini taşımakla yetiniyorsun. Temas etmek derin bir 
duyarlılık anlamına gelir. Bedenini hissetmiyor bile 
olabilirsin. Bazen öyle olur ki sadece hastalandığında 
bedeninin farkına varırsın. Başın ağrır, o zaman başını 
hissedersin; baş ağrısı olmayınca baş ile bir temas da olmaz. 
Bacağın ağrıdığında bacağın farkına varırsın. Ne zaman bir 
sorun çıkar, o zaman fark edersin. 

Her şey yolundaysa hiç farkında olmazsın, aslında işte o 
anda temas kurulmalıdır - her şey yolundayken - çünkü bir 
şeyler ters gittiğinde o temas hastalıkla yapılıyor, kötü giden 
her neyse onunla temas kuruluyor ve ortada sağlıklı olma 


hissi kalmıyor. Kafaya şimdi şu an sahipsin, sonra başın 
ağrıyor ve onunla temas kuruyorsun. Temas baş ile değil 
baş ağrısı ile kuruluyor. Kafa ile temas ancak ağrımadığında 
mümkün olur, başın gayet iyi iken, ama biz bu yeteneği 
neredeyse yitirmiş bulunuyoruz. İyi iken temas kurmuyoruz. 
O yüzden temasımız sadece acil durumlarda gerçekleşiyor. 
Baş ağrısı var: tamir etmek lazım, ilaç gerekiyor, bir şeyler 
yapmalı, o yüzden temas kurup müdahale ediyorsun. 
Bedeninle her şey iyi giderken temas kurmayı dene. Çimene 
sırtüstü uzan, gözlerini yum ve içerde olan bitenleri, sağlıklı 
halini hisset. Bir nehirde veya denizde sırtüstü uzan. Su 
bedene değiyor ve her bir hücre serinliyor. O serinliğin tek 
tek hücrelere sızıp bedenin derinlerine nüfuz ettiğini içinde 
hisset. Beden müthiş bir fenomen, doğanın gerçek 
mucizelerinden biri. 

Güneşte otur. Bırak güneş ışınları bedenine girsin. İçinde 
dolaşıp derinlere inen, kan hücrelerine dokunup 
kemiklerine işleyen sıcaklığı hisset. Ve güneş hayattır, 
kaynağın ta kendisi, o yüzden sımsıkı kapalı gözlerle olup 
biteni sadece hisset. Uyanık ol, izle ve keyfine var. Yavaş 
yavaş içinde çok ince bir uyumun, sürekli devam eden 
harika bir müziğin farkına varacaksın. O zaman bedenle 
temas kurmuş olacaksın; aksi takdirde ölü bir bedeni 
taşıyorsun. 

Bu aynen şöyle: otomobilini seven bir insanın onunla ilişkisi 
ve teması sevmeyenden çok farklıdır. Otomobilini sevmeyen 
biri onu kullanmaya devam eder ve ona bir mekanizma 
olarak davranır, ama onu seven biri otomobildeki en ufak 
bir değişikliğin, en basit bir sesin bile farkında olacaktır. Bir 


şeyler değişmektedir ve aniden bunun farkına varır. Başka 
kimse bunu duymaz. İçerde başka yolcular olabilir; onlar 
duymazlar. Ama motorun sesinde küçücük bir fark, değişim 
olduğunda otomobilini seven insan bunu fark edecektir. 
Derin bir ilişkisi vardır. O sadece bir sürücü değil, otomobil 
de sadece bir mekanizma değil; o otomobil ile bütünleşmiş 
durumda. 

Bedenin de bir mekanizma olarak kullanılabilir; o takdirde 
kendisine fazla duyarlı olman gerekmez. Hiçbir temasın 
olmadığı için beden senin hiç duyamadığın şeyler söylemeye 
devam eder. 

Rusya'da onlarca yıl yeni deneyler yapıldı ve bilim insanları 
birçok sonuçlara vardılar. Çok şeyi açıklayan bir sonuç ise 
şöyle: ne zaman bir hastalık baş gösterse ortaya çıkmadan 
altı ay önce beden sana devamlı sinyaller yollar. Altı ay da 
epey uzun bir zamandır! Seneye bir hastalığa 
yakalanacaksan, bu yılın ortasında beden sana sinyal 
vermeye başlayacaktır - ama sen bu sinyalleri almıyorsun, 
anlamıyorsun, bilmiyorsun. Ancak hastalık kendini 
gösterdiği zaman farkına varıyorsun. Hatta farkına 
varmayabilirsin de - içerde ciddi bir sorun olduğunun 
farkına ilk kez doktorun varabilir. 

Bu araştırmayı yıllarca yürüten birisi hastalığı daha baş 
göstermeden tespit edebilen film ve kameralar yaptı. 
Dediğine göre hastalık tedavi edilebiliyor ve hasta 
gerçekten bu hastalığı geçirdiğinin hiç farkında olmuyor. 
Eğer kanser seneye ortaya çıkacaksa hemen şimdi tedavi 
edilebilir. Fiziksel belirti olmaz, ama bedenin içinde elektrik 
değişikliği olur - bedende değil, bedenin elektriğinde, 


biyoenerjisinde, bir şeyler değişir. Önce biyoenerjide 
değişiklik olur, sonra da fiziksel boyuta iner. 

Hastalık, biyoenerji düzeyinde tedavi edilebilirse, asla 
fiziksel bedene erişmez. Bu araştırma sayesinde 
önümüzdeki yüzyılda kimsenin hasta olmasına, hastanelere 
gitmesine gerek kalmayabilir. Hastalık bedene gelmeden 
tedavi edilebilir, ama mekanik bir araç tarafından tespit 
edilmelidir. Sen tespit edemezsin, bedeninin içinde 
yaşadığın halde. Çünkü temasın yok. Hindu sannyasinlerin, 
rishilerin, Zen keşişlerinin, Budist bhikkuların kendi 
ölümlerini önceden ilan etmeleri hakkında pek çok hikaye 
duymuş olabilirsin. Ve bu duyurunun her zaman altı ay önce 
yapıldığını duyunca şaşırabilirsin - asla daha fazla değil, 
hep altı ay önce. Birçok aziz öleceğini duyurdu, ama hep altı 
ay öncesinden. Bu bir tesadüf değil; o altı ayın anlamı var. 
Fiziksel beden ölmeden önce biyoenerji ölmeye başlar ve 
biyoenerjisi ile derin teması olan bir insan artık enerjisinin 
ufaldığını bilir. Yaşam genişlemek, ölüm ufalmak demektir. 
Yaşam enerjisinin ufaldığını hisseder; altı ay sonra öleceğini 
ilan eder. Zen keşişlerinin nasıl öleceklerini bile kendilerinin 
seçtikleri bilinir - çünkü onlar bilirler. 

Bir keresinde şöyle olmuştu: 

Bir Zen bilgesi ölecekti, o yüzden müritlerine danıştı: "Bana 
nasıl ölmem gerektiği hakkında bir fikir verin, ne 
pozisyonda olayım söyleyin." 

Bu adam biraz egzantrikti, biraz da deli, ama çok güzeldi. 
Müritleri gülmeye başladı; o çok şakacı olduğundan yine 
şaka yapıyor sandılar. O yüzden birisi, "Tapınağın köşesinde 
ayakta durmaya ne dersin?" diye önerdi. 


Adam, "Ama ben eskiden bir keşişin ayakta öldüğüne dair 
bir hikaye duymuştum, o yüzden bu iyi olmaz. Özgün bir 
öneri getirin," dedi. 

Böylece birisi, "Bahçede yürürken öl," dedi. O da dedi ki, 
"Çin'de birisinin bahçede yürürken öldüğünü duymuştum." 
O zaman birisi gerçekten özgün bir fikir ortaya attı: 
"Shirshasana pozisyonunda tepetaklak dur ve öl." Kimse 
tepetaklak dururken ölmemiştir, kafa üstü dururken ölmek 
çok zordur. Kafa üstü dururken uyumak bile imkansızdır, 
ölmek fazlasıyla zor olur. Uyku bile imkansızdır ve ölüm de 
büyük bir uykudur. İmkansızdır - sıradan uyku bile 
imkansızdır. 

Adam fikri kabullendi. Hoşuna gitmişti. "Bu iyi," dedi. Şaka 
yaptığını sandılar, ama o kafa üstü durdu. Korktular: Ne 
yapıyordu? Ve şimdi ne yapmak gerekirdi? Ve neredeyse 
ölmüş olduğunu düşündüler. Korktular, o yüzden birisi bir 
teklifte bulundu: "Yakındaki manastırda önemli bir rahibe 
olan bir kız kardeşi var. Gidip onu getirin. Kadın bu adamın 
ablası ve bir şeyler yapabilir. Onu iyi tanır." 

Abla geldi. Anlatıldığına göre geldi ve dedi ki, "Ikkyu" - 
bilgenin adı Ikkyu idi - "aptal olma! Böyle ölünmez." 

Ikkyu güldü, tepetaklak pozisyondan aşağı indi ve "Peki, 
doğrusu nedir o zaman?" diye sordu. 

Kadın dedi ki, "Padmasana yani Buda şeklinde otur ve öl. 
Böyle ölünmez. Sen hep aptal bir adamdın - herkes 
gülecek." 

Derler ki adam Buda şeklinde oturdu ve öldü ve o zaman 
ablası gitti - güzel bir adamdı. Peki öleceğine nasıl karar 
verebilmişti? Hatta pozisyonu bile seçerek! Biyoenerjisi 
ufalmaya başlamıştı, bunu hissedebiliyordu - ama bu his 


bedenin sadece yüzeyi ile değil kökleri ile de temas 
halindeyken varolabilir. 

O yüzden başlangıç olarak bedenine karşı giderek daha 
duyarlı ol. Onu dinle; o hep birçok şey söylüyor ve sen 
öylesine beyin odaklısın ki onu hiç dinlemiyorsun. Ne zaman 
beyinle beden arasında bir çelişki olsa beden her seferinde 
daha haklı olacaktır, çünkü beden doğal, beyin ise 
toplumsaldır; beden bu geniş doğaya aittir ve beynin 
topluma aittir, içinde yaşadığın topluma ve devre. Bedenin 
kökleri varoluşun derinlerine uzanır, beyin yalnızca yüzeyde 
dolaşır. Ama sen hep beyni dinliyorsun, bedeni hiç 
dinlemiyorsun. Bu eski alışkanlık yüzünden temas 
kopmuştur. 

Kalbin var ve kalp her şeyin kökeni, ama senin onunla hiçbir 
ilgin yok. Önce bedenle temas kurarak işe başla. Az sonra 
tıpkı tüm güneş sisteminin güneşin çevresinde dönmesi gibi 
tüm bedenin de kalbin merkezinin çevresinde titreştiğini 
fark edeceksin. Hindular kalbe bedenin güneşi derler. Tüm 
beden bir güneş sistemidir ve kalbin etrafında hareket eder. 
Kalp atmaya başladığında canlandın, kalp atmayı bırakınca 
öleceksin. Kalp bedeninin güneş sisteminin merkezinde 
duruyor. Ona karşı uyanık ol. Ancak tüm bedene karşı 
duyarlılık geliştirebilirsen kalbe karşı da duyarlı olabilirsin; 
bu da zamanla gerçekleşir. 


KENDİNE KARŞI DÜRÜST OL 


Kendine karşı dürüst olmayı unutma. Nasıl? Üç şeyi 
hatırlamak gerekiyor. Bir ne olman gerektiğini sana 
söyleyenleri asla dinleme: hep kendi iç sesini dinle, sen nasıl 
olmak istiyorsun? Yoksa hayatın harcanır gider. 

Bir dolu insan sana bir şeyler satmaya çalıştığından 
etrafında bin bir tane baştan çıkarıcı şey var. Dünya bir 
süper-market ve herkes sana malını satmaya çalışmakla 
meşgul; herkes birer satıcı. Çok fazla sayıda satıcıya kulak 
verirsen çıldırırsın. Kimseyi dinleme, gözlerini kapat ve iç 
sesini dinle. İşte meditasyon budur: iç sese kulak vermek. 
Bu ilk adım. 

İkincisi ise şudur - eğer ilk adımı attıysan ancak o zaman 
ikincisi mümkün olur: asla bir maske takma. Öfkeliysen 
öfkeli ol. Bu risklidir, ama gülümseme, çünkü bu dürüst 
olmaz. Ama sana kızdığında sırıtman öğretildi; oysa o sırıtış 
sahte, bir maske gibi... Sadece bir dudak hareketi, hepsi o. 
Kalp öfkeyle, zehirle dolu ve dudaklar gülümsüyor - sahte 
bir fenomen oluyorsun. 

O zaman başka bir şey daha oluyor: gülümsemek 
istediğinde gülümseyemiyorsun. Tüm mekanizman ters yüz 
olmuş, çünkü kızmak istediğinde kızmadın, nefret etmek 
istediğinde etmedin. Şimdi sevmek istiyorsun; aniden 
mekanizmanın çalışmadığını fark ediyorsun. Şimdi 
gülümsemek istiyorsun; bunun için zorlanıyorsun. Aslında 
kalbin gülümseme ile dolu ve sen kahkaha atmak istiyorsun, 
ama gülemiyorsun, kalbine bir şeyler takılıyor, boğazına bir 
şeyler takılıyor. Gülümseme bir türlü gelmiyor, gelse de çok 
silik ve ölü oluyor. Seni mutlu etmiyor. İçin fıkır fıkır 
olmuyor. Çevrende bir ışık yok. 


Öfkelenmek istediğinde öfkelen. Öfkede yanlış bir şey yok. 
Gülmek istiyorsan gül. Yüksek sesle gülmenin ters bir tarafı 
yok. Yavaş yavaş tüm mekanizmanın çalıştığını göreceksin. 
Mekanizma gerçekten çalışmaya başladığında 
mırıldandığını duyarsın; tıpkı bir otomobil gibi, her şey iyi 
gittiğinde o da mırıldanır. Otomobilini seven sürücü şimdi 
her şeyin yolunda olduğunu, organik bir bütünlük olduğunu 
bilir - mekanizma çalışmaktadır. Bunu görebilirsin: ne 
zaman bir insanın mekanizması iyi çalışsa çevresindeki 
mırıltıyı duyabilirsin. Yürürken adeta dans eder gibi adım 
atar. Konuşurken sözlerinde inceden inceye şiirsellik 
sezersin. Sana bakar ve gerçekten bakar; bakışı sadece ılık 
değil, gerçekten sıcaktır. Sana dokunduğunda gerçekten 
dokunur; enerjisinin bedenine girdiğini, yaşam enerjisinin 


sana aktığını hissedersin... çünkü mekanizması iyi 
çalışıyordur. 

Maske takma; bu yüzden mekanizmanda aksaklıklar 
yaratıyorsun - blokaj. Bedeninde bir sürü blokaj var. 


Öfkesini bastıran bir insanın çenesi bloke olur. Tüm öfkesi 
çeneye kadar yükselip orada kalır. Elleri çirkinleşir. Bir 
dansçının zarif hareketlerine sahip olmaz; bu da öfkenin 
parmaklara akmasından kaynaklanır - ve bloke olur. 
Unutma, öfke iki kaynaktan boşaltılır: dişler ve parmaklar. 
Tüm hayvanlar öfkelendiklerinde dişleriyle ısırırlar veya 
elleriyle saldırırlar. O yüzden öfke iki noktadan, tırnak ve 
dişlerden boşaltılır. 

Uzun süre öfkesini bastıran insanların dişleriyle sorun 
yaşadıklarını düşünüyorum. Dişleri bozuluyor, çünkü orada 
çok fazla enerji var ve hiç boşalmıyor. Ve öfkesini bastıran 


insan daha fazla yemek yiyecektir; öfkeli insanlar hep çok 
yerler, çünkü dişlerinin hareket etmeye ihtiyacı vardır. 
Öfkeli insanlar daha fazla sigara içerler. Öfkeli insanlar 
daha fazla konuşurlar; geveze bile olabilirler, çünkü bir 
şekilde enerjiyi birazcık boşaltabilmek için çenenin 
çalışması gerekir. Ve öfkeli insanların elleri yamuklaşır, 
çirkinleşir. Eğer enerji boşaltılırsa güzel ellere sahip 
olabilirler. 

Herhangi bir şeyi bastırırsan bedende bir yer etkilenir, o 
duyguya karşılık gelen bir yer. Ağlamak istemiyorsan 
gözlerin parlaklığını yitirir çünkü gözyaşları gereklidir. 
Arada bir ağlayıp iyice hislendiğinde - o duyguyla 
bütünleştiğinde ve gözyaşı döktüğünde - gözlerin 
temizlenir ve yeniden taze, genç ve bakir olurlar. O yüzden 
kadınların gözleri daha güzeldir, çünkü hala 
ağlayabiliyorlar. Erkekler artık capcanlı gözlere sahip değil, 
çünkü erkekler ağlamaz gibi bir saplantıları var. Eğer birisi, 
ufacık bir çocuk ağlarsa hem ana babası hem de başkaları 
hemen, "Ne oluyor? Sen ana kuzusu musun?" derler. 

Ne kadar saçma, çünkü doğa - erkeğe, kadına - aynı 
gözyaşı o bezelerini vermiş. Erkeklerin ağlamaması 
gerekseydi, onların gözyaşı bezesi olmazdı. Basit bir hesap 
işi. Niye erkeklerin gözyaşı bezeleri ile kadınlarınki aynı 
oranda bulunuyor? Gözlerin ağlamaya ve gözyaşı akıtmaya 
ihtiyaçları var ve bunu gerçekten ve içten yapabiliyorsan ne 
mutlu sana. 

Unutma, içten gelerek ağlayıp gözyaşı dökemezsen, 
gülemezsin de, çünkü bu diğer uçtur. Gülebilen insanlar 
ağlayabilir de; ağlayamayan insanlar ise gülemez. Ve belki 


çocuklarda arada bir şahit olmuşsundur, uzun süre yüksek 
sesle gülerlerse ağlamaya başlarlar - çünkü bu ikisi 
birleşiktir. Annelerin çocuklarına şöyle dediklerini duydum, 
"Çok gülme; sonra ağlamaya başlarsın." Bu doğru, çünkü bu 
iki fenomen birbirinden farklı değil - onlar aynı enerjinin iki 
uç noktası. 

İkincisi şudur, maske kullanma - bedeli ne olursa olsun 
dürüst kal. 

Hatırlanması gereken üçüncü şey de sahici olmaktır; 
şimdiki zamana sadık kal, çünkü tüm yalanlar ya geçmişten 
ya da gelecekten içeri sızar. Geçen geçmiştir - üzerinde 
durma. Bunu bir yük gibi taşıma; öyle yaparsan senin 
şimdiki zamana sadık kalmana, otantik olmana izin vermez. 
Ve henüz olmayanlar olmamıştır - gereksiz yere gelecekle 
uğraşma; yoksa gelecek şimdiki zamanı ele geçirip yok 
eder. Şimdiye sadık kal, işte o zaman sahici olacaksın. Şimdi 
ve burada varolmak sahici olmaktır. 


RAHATLA VE HAYATI GELDİĞİ GİBİ YAŞA 
Toplum seni aksiyon için, hırs için, hız için verimlilik için 
hazırlar. Rahatlayıp hiçbir şey yapmamak ve dinlenmek için 
hazırlamaz. Tüm dinlenme şekillerini tembellik olarak 
lanetler. Çılgın gibi koşuşturmayan herkesi lanetler - çünkü 
tüm toplum delicesine bir hareketlilik içindedir, insanlar 
hep bir yere yetişmeye çalışırlar. Kimse tam olarak nereye 
olduğunu bilmez, ama herkes endişelidir: "Daha hızlı git!" 


Yolda ellerinden geldiğince hızlı giden bir çiftin hikayesini 
duydum. Kadın adama devamlı, "Şu haritaya baksana," 
diyordu. 

Ve adam da, "Sen sus. Çeneni kapa! Şoför benim. Nereye 
gittiğimiz önemli değil, önemli olan ne hızla gittiğimiz. Esas 
olan hızdır," diyordu. Dünyada kimse nereye gittiğini ve niye 
oraya gittiğini bilmiyor. 

George Bernard Shaw ile ilgili çok ünlü bir anekdot vardır. 
Londra'dan bir başka yere giderken, biletçi gelir. Shaw, 
ceplerinde, çantasında biletini aradıktan sonra bavulunu 
açar, ama biletçi, "Ben sizi tanıyorum. Sizi herkes tanır. Siz 
George Bernard Shaw'sunuz. Dünyaca ünlüsünüz. Biletiniz 
orada bir yerde olmalı, nereye koyduğunuzu unuttunuz 
herhalde. Önemli değil. Boş verin," der. 

George Bernard Shaw adama der ki, "Sorunumu 
anlamıyorsun. Bileti sırf sana göstermek için aramıyorum. 
Nereye gittiğimi bilmek istiyorum. O aptal bilet kaybolduysa 
ben de kayboldum, yoksa bileti sadece senin için mi 
aradığımı sanıyorsun? Nereye gittiğimi bana sen söyle." 
Biletçi, "Bu kadarı da fazla. Ben sadece size yardım etmeye 
çalışıyordum. Sinirlenmeyin. Belki istasyona varana kadar 
aklınıza gelir. Ben size nereye gittiğinizi nasıl söylerim?" 
der. 

Ama herkes aynı durumdadır. İyi ki etrafta dolaşıp "Nereye 
gidiyorsunuz?" diye soran spiritüel biletçiler yok. Aksi 
takdirde cevap veremeden öylesine kalakalırdın. Bir yerlere 
gidiyordun; buna şüphe yok. Tüm hayatın boyunca bir 
yerlere gidiyordun, ama nereye gittiğini aslında 
bilmiyorsun. 


Eninde sonunda bir mezarlığa varıyorsun, kesin olan bir şey 
varsa o da budur. Ama işte orası gitmeye çalışmadığın tek 
yer, kimsenin gitmek istemediği tek yer, ama sonuçta herkes 
oraya varıyor. Tüm trenlerin son istasyonu orası. Biletin 
yoksa son istasyonu bekle. İşte o zaman, "İnin. Bu tren daha 
öteye gitmiyor," diyorlar. 

Tüm toplum tamamen çalışmaya odaklanmış. İş manyağı bir 
toplum oluştu. Rahatlamayı öğrenmeni istemiyorlar, O 
yüzden çocukluğundan itibaren kafana rahatlama karşıtı 
fikirler yerleştiriyorlar. 

Bütün bir gün boyunca gevşe demiyorum sana. İşini yap, 
ama kendine de zaman ayır, bu da ancak rahatlayarak olur. 
Yirmi dört saatte bir iki saat rahatlayabilirsen göreceksin ki 
kendini çok daha iyi tanıyacaksın. 

Dışarıya davranışların değişecek - daha sakin, daha sessiz 
olacaksın. İşinin kalitesi değişecek - daha artistik ve daha 
hoş olacak. Eskisine göre daha az hata yapacaksın, çünkü 
şimdi daha derli toplu, daha odaklanmış haldesin. 
Rahatlamanın mucizevi güçleri var. Bu tembellik değil. 
Dışarıdan bakınca tembel insan hiçbir şey yapmıyormuş gibi 
görünür, fakat aklı hızla çalışmaktadır. Rahatlamış insan ise 
- bedeni rahatlamıştı, beyni rahatlamıştı, o kalbi 
rahatlamıştır - iki saat boyunca neredeyse orada değildir. O 
iki saat boyunca kalbi, zekası toparlanır ve bunun işine 
yansıdığını görürsün. 

O bir zavallı olmayacaktır - artık ortalıkta deliler gibi 
dolanmayacak, gereksiz yere sağa sola koşturmayacaktır. 
Direkt olarak varmak istediği noktaya gidecektir. Ve 
yapılması gerekenleri Oo yapacaktır; gereksiz işler 
yapmayacaktır. Sadece söylenmesi gerekeni söyleyecektir. 


Sözleri telgraf niteliği taşıyacaktır; hareketleri zarafet 
taşıyacak, yaşamı şiirsel olacaktır. 

Rahatlamak seni değiştirebilir ve çok güzel yüksekliklere 
taşıyabilir - ve tekniği de çok basittir. Hiç de zor sayılmaz. 
Birkaç gün eski alışkanlıkların yüzünden zorlanacaksın. 
Onlardan kurtulmak birkaç gününü alabilir. 

Daha derinlemesine rahatlamak ise meditasyona dönüşür. 
Meditasyon en derin rahatlamaya verilen isimdir. 


BEDENİN BİLGELİĞİNE İZİN VER 

Beden büyük bilgeliğe sahip - ona izin ver. Kendi bilgeliğini 
izlemesine gittikçe daha fazla izin ver. Her vakit 
bulduğunda rahatla. Bırak nefes alışın kendi başına devam 
etsin. Araya girme. Araya girme huyumuz o kadar içimize 
işlemiş ki onsuz nefes bile alamıyorsun. Nefes alışını 
izlersen araya girmeye başladığını hemen göreceksin. Ya 
derin nefes almaya, ya da daha fazla nefes vermeye 
başlayacaksın. Araya girmeye hiç gerek yok. Nefesini rahat 
bırak; bedenin tam olarak neye ihtiyacı olduğunu gayet iyi 
biliyor. Daha çok oksijen isterse daha fazla nefes alır; daha 
az oksijen isterse daha az nefes alır. 

Sen bırak hepsini bedenin halletsin! Araya girmekten 
tamamen vazgeç. Herhangi bir yerinde gerilim 
hissettiğinde, oranı gevşet. Ve yavaş, yavaş başla. Önce 
otururken, dinlenirken başla ve sonra da bir şeyler 
yaparken... Yerleri silerken veya mutfakta iş yaparken veya 
ofiste çalışırken, o gevşemeyi sürdür. Hareket etmenin 


rahatlamana engel olması gerekmiyor. Ayrıca o zaman 
hareketlerine büyük bir güzellik katılacak. Hareketlerin 
meditasyon tadında olacak. 

Ama insanlar gereksiz çabalara girmeye devam ediyorlar. 
Bazen onlara kendi çabaları engel oluyor; çabaları 
yarattıkları sorunlara dönüşüyor. 

Büyük kar fırtınası sırasında şehirde pek çok karmaşa vardı. 
Hoca Nasrettin arabadan inmeye çalışan şişman bir hanıma 
yardım etmeye gitti. Aceleyle koşup kadını ittikten ve buzda 
kaydıktan sonra kadına onu içeri sokabileceğini sanmadığını 
söyledi. 

Kadın, "İçeri mi?" dedi. "Ben dışarı çıkmaya çalışıyorum!" 
Sadece izle... Eğer iteklersen kaçıracağın şeyler var. Nehri 
geri itmeye çalışma ve akıntıya kürek çekmeye kalkışma. 
Nehir kendiliğinden denize doğru akıyor - onun bir parçası 
ol yeter, yolculuğunun bir parçası ol. O seni sonuna kadar 
götürecektir. 

Rahatlarsak, öğreneceğiz; rahatlamazsak 
öğrenemeyeceğiz. Rahatlamak o büyük öğretiye açılan 
kapıdır - aydınlanmaya. 


BİR NEŞE SENFONİSİ 
Aslında neşe bedenin senfonisi anlamına gelir, başka bir şey 
değil - bedenin musiki bir ritim tutturması demektir, hepsi 
bu. Neşe zevk değildir; zevki başka şeylerden alırsın. Neşe 
sadece kendin olmaktır - capcanlı, hayat dolu, zinde. 
Bedeninin içinde ve çevresinde çalan belli belirsiz bir 


müzik, bir senfoni - neşe budur işte. Bedenin akıcı 
haldeyken neşe dolabilirsin, bir nehir gibi akarken. 

Sağlıklı bir organizma her zaman orgazmın doruklarına 
ulaşabilir. Orgazmiktir. Akıyor, coşuyordur. 

Mutlu bir insan güldüğünde adeta tüm bedeni ile güler. 
Sadece dudakları ile, sadece yüzü ile değil. Tepeden tırnağa 
bütün bir organizma olarak güler. Tüm varlığı kahkahalarla 
sarsılır. Tüm bioenerjisi kahkaha ile dolar. Adeta dans eder. 
Sağlıklı bir insan üzüldüğünde gerçekten, tamamen üzülür. 
Sağlıklı bir insan kızdığında gerçekten, tamamen kızar. Aşk 
yaptığında aşkın ta kendisi olur; başka bir şey değil. 
Seviştiğinde, sadece sevişir. 

Hatta, aşk yapıyor demek de doğru değildir. Bu kaba bir 
terimdir, çünkü aşk yapılamaz. Aşk yapıyor değildir - aşkın 
ta kendisidir. Aşk enerjisine dönüşür. Ve her yaptığı için aynı 
şey geçerlidir. Yürüyorsa yürüyen bir enerjidir. İşin içinde 
yürüyen kalmaz. Bir kuyu kazıyorsa o kazma işlemine 
dönüşür. 

Sağlıklı bir insan bölünmez bir varlık değildir; o bir süreçtir, 
dinamik bir süreç. Veya diyebiliriz ki sağlıklı bir insan bir 
isim değil bir fiildir - bir nehir değil de nehirleşmedir. Tüm 
boyutlarda devamlı akar, dolup taşar. Bunu engelleyen 
herhangi bir toplum patolojiktir. Herhangi bir açıdan 
kendini kısıtlayan bir insan da patolojiktir. Bütünü değil 
sadece bir parçası işlevini sürdürmektedir. 

Pek çok insan orgazmın ne olduğunu bilmez. Pek çok insan 
tam bir orgazma ulaşmanın ne demek olduğunu bilmez. 
Çoğu sadece bölgesel orgazma ulaşır, cinsel organlarda 
gerçekleşen bir orgazma; bu sadece o bölge ile kısıtlıdır. 
Sadece cinsel organlarda bir titreşim - ve her şey biter. 


Tüm bedeni bir girdaba kapılıp da boşlukta kaybolma hissini 
yaşamaz. Bu durumda birkaç dakikalığına zaman durur ve 
beyin çalışmaz. Birkaç dakikalığına kim olduğunu bilmezsin. 
Bu tam bir orgazmdır. 

İnsan patolojik ve sağlıksız, çünkü toplum tarafından pek 
çok açıdan sakat bırakılmış durumda. Tamamen sevmene 
izin verilmiyor; öfkelenmene izin verilmiyor; kendin olmana 
izin verilmiyor. Üzerinde bin bir kısıtlama var. 

Gerçekten sağlıklı olmak istiyorsan kendini 
sınırlanmalardan tamamen arındırmalısın. Toplumun sana 
yaptıklarını bozmalısın. Toplum çok suç işliyor, ama 
elimizdeki tek toplum o, bu yüzden şimdilik yapacak bir şey 
yok. Her bireyin bu patolojik toplumdan kurtulmak için 
kendi yolunu bulması lazım, en iyi yol mümkün olduğunca 
fazla açıdan orgazmik olmaya başlamaktır. 

Yüzmeye gittiğinde yüz, ama bütün bir varlık olarak yüz; 
öyle ki yüzmek fiiline dönüş; sıfat erisin gitsin. İstiyorsan 
koş, ama koşmanın ta kendisi ol, koşucu değil. Olimpik 
oyunlarda koşucular, egolar, rekabet var... Hepsi hırslı. Eğer 
koşucu orada olmadan sadece koşarsa o koşu Zen olur; 
meditasyona dönüşür. Dans et, ama dansçı olma, çünkü 
dansçı olayı yönetir ve bütün olmaz. Sadece dans et ve 
bırak dans seni istediği yere götürsün. 

Yaşama izin ver, yaşama güven ve zamanla yaşam tüm 
kısıtlamalarını yok etsin ve eskiden girmesi engellenen her 
yerine enerji akmaya başlasın. 

O yüzden ne yaparsan yap, hep daha akıcı olman 
gerektiğini aklından çıkarmayarak yap. Birisinin elini 
tutarsan gerçekten tut. Nasılsa tutuyorsun, o zaman ne diye 
bu anı harcayasın? Gerçekten tut! Sadece birbirini tutan ve 


diğerinin ne zaman gideceğini merak eden iki ölü el olma. 
Konuşursan konuşmalarının tutkulu olmasına izin ver; yoksa 
başkalarını ve kendini sıkarsın. 

Yaşam bir tutku olmalıdır, canlı bir tutku, kalbi atan bir 
tutku, müthiş bir enerji. Ne yaparsan yap sıkıcı olmasın; 
yoksa hiç yapma. Bir şey yapmak görev değil; ama her ne 
yapmak istiyorsan da onu gerçekten yap. 

Zamanla tüm kısıtlamalar ortadan kalkacak ve tüm hayatın 
yeniden senin olacak. Bedenini geri kazanacaksın; beynini 
geri kazanacaksın. Toplum bedeni, beyni sakatladı - her 
şeyi. Sana belli seçenekler sundu; çok dar pencereler açıldı 
ve sen sadece oralardan dışarı bakabiliyorsun. Bütünü 
görmene izin yok. 


GÜL VE BÜTÜNÜ GÖR 
Gülmek bölünmüş parçalarını birleştirir, odağınıklığını 
giderir. Buna şahit olmadın mı? İçten bir kahkaha attığında 
aniden tüm dağınıklık yok olur ve bütünleşirsin. 
Güldügünde ruhunla bedenin bütünleşir - birlikte gülerler. 
Düşündüğünde bedenin ve ruhun ayrıdır. Ağladığında 
beden ve ruh tektir; uyum içinde çalışırlar. 
Hiçbir zaman unutma ki tüm bunlar iyidir, iyiliğin içindir, 
çünkü seni bütünleştirir. Gülmek, ağlamak, dans etmek, 
şarkı söylemek - bunların hepsi seni tek parça yapar, 
böylece uyum içinde tek vücut halinde işlevini sürdürürsün, 
ayrı ayrı değil. Düşünmek beyinde olur ve beden o arada 
bin tane iş yapabilir; yemek yemeye devam edersin, beyin 


de düşünmeye. İşte ayrım budur. Yolda yürürsün: beden 
yürüyor ve sen düşünüyorsun; yolu düşünmüyorsun, 
etraftaki ağaçları düşünmüyorsun, güneşi, geçen insanları 
düşünmüyorsun, ama başka şeyleri, başka dünyaları 
düşünüyorsun. 

Ama gülersen ve kahkahan içtense, uyduruk değilse, aniden 
bedeninle ruhunun birlikte çalıştığını hissedersin. Gülmek 
sadece bedende olmaz, en derinlerine iner. Varlığının 
merkezinden yükselir ve her yere yayılır. Gülerken 
bütünleşirsin. 

New England'da bir tatil kasabasında yaşayan bir adam o 
kadar çirkindi ki kasabalıların aklına gelen bütün eşek 
şakalarının hedefi oluyordu. Tatilini kasabada geçiren bir 
estetik cerrah, adamın çirkinliğinden çok etkilenip hiç para 
almadan yüzünü düzeltmeyi teklif eder. "Hatta," der, "sırf 
zevk için, seni New England'daki en yakışıklı adam haline 
getirecek bir ameliyat yapacağım." 

Adamı ameliyat için bayıltmadan hemen önce cerrah sorar: 
"Yüzünü tamamen, kökünden değiştirmemi istiyor musun?" 

"Hayır," der adam, "çok fazla değil. Arkadaşların bu 
yakışıklının kim olduğunu anlamalarını istiyorum." 

İşte ego böyle çalışır. Arkadaşların bu yakışıklının kim 
olduğunu anlamalarını istersin. Arkadaşların bu uyumlu, 
yumuşak başlı, sıranın sonunda duran kişinin kim olduğunu 
anlamalarını istersin. Bu kadarcık bile olsa, bu egonun 
tamamen canlı, capcanlı olduğunu gösterir. Hiçbir şey 
değişmemiştir. Sadece kökten bir değişim gerçek 
değişimdir. 

Sammy Goldberg borsada çok para kaybeder ve berbat 
durumdadır. Doktorunu ziyaret eder ve der ki, "Doktor, 


doktor, durmadan ellerim titriyor." 

"Söyle," der doktor, "çok mu içiyorsun?" 

"İçemiyorum," der Sammy, "Çoğunu döküyorum." 
"Anladım," der doktor ve sonra Sammy'i tepeden tırnağa 
muayene eder. İşi bitince, "Kollarında bir karıncalanma, 
dizlerinde ağrılar ve ani baş dönmeleri oluyor mu?" der. 
"Evet," der Sammy, "Aynen bunlar oluyor." 

"Ne tuhaf," der doktor, "aynısı bende de var...acaba nedir?" 
Sonra doktor birkaç dakika notlarını inceledikten sonra 
başını kaldırıp, "Peki bu daha önce başına geldi mi?" diye 
sorar. 

"Evet," der Sammy, "geldi." 

"Eh iyi o zaman," diye cevap verir doktor, bir sonraki 
hastayı içeri çağıran zile basarak. "İşte şimdi yine başına 
geldi!" 

Fred doktor Ziyaretinden döndüğünde berbat 
görünmektedir. Karısı Becky'e doktorun ona gece sona 
ermeden öleceğini söylediğini aktarır. Kadın ona sarılır ve 
biraz ağlaşırlar ve Becky erkenden yatağa girip son bir kez 
sevişmelerini önerir. 

Becky uyuyana kadar sevişirler, ancak Fred uyumaya 
korkar, çünkü bu yeryüzündeki son gecesidir. Becky 
horlarken o orada karanlıkta yatar. 

Fred karısının kulağına fısıldar: "Becky, lütfen, son bir kez 
daha, eskinin hatırına." Ama Becky horlamaya devam eder. 
Fred saatine bakar, karısının üzerine abanır ve onu şiddetle 
sarsar. "Lütfen, Becky, sadece son bir kez daha, eskinin 
hatırına!" 

Becky ona şöyle bir bakar ve der ki: "Fred, nasıl bu kadar 
bencil olabiliyorsun? Senin için fark etmez, ama benim 


sabah kalkmam gerekiyor." 

Her yerde her ailede yaşlılar bunu yapıyorlar, yakınlarının 
huzurunu sınıyorlar. 

Sammy Goldberg çok üzgün görünüyordu; karısı hastaydı, o 
yüzden doktoru çağırdı. Bayan Goldberg'i muayene ettikten 
sonra doktor Sammy'e, "Korkarım haberler kötü: karınızın 
sadece birkaç saati kalmış. Umarım yapacak bir şey 
kalmadığını anlıyorsunuzdur. Lütfen kendinizi 
hırpalamayın," dedi. 

"Önemli değil, doktorcum," dedi Goldberg. "Kırk yıldır 
hırpalanıyorum zaten, birkaç saatin lafı mı olur." 

Sağlığın tarifini hatırla. Bedenini hiç hissetmediğinde 
sağlıklısın demektir. Başını sadece başın ağrıdığında 
hissedersin. Başın ağrımıyorsa başın da yoktur - hiçbir 
ağırlığı kalmaz. Bacağın ağrıyorsa vardır. Ağrımıyorsa 
orada değildir. Beden sağlıklı iken - benim sağlık tarifim 
şudur, sağlığın varlığından tamamen habersiz olursun, 
orada olup olmaması hiç fark etmez. 

Aynı şey sağlıklı beyin için de geçerlidir. Akıl sakinse, 
sessizse, hissedilmez. Beden ve beyin birlikte sessiz 
olurlarsa ruhu daha kolaylıkla, gülerek hissedebilirsin. Ciddi 
olmaya hiç gerek kalmaz. 

Sammy Goldberg doktoruna gitti, para meselelerine canı 
sıkıldığından kendini çok yıpranmış hissediyordu. 
"Rahatlayın," dedi doktor, "daha iki hafta önce terzisinin 
parasını ödeyemediği için sinirleri bozulan bir hastam geldi. 
Ona borçlarını unutmasını söyledim ve şimdi kendini harika 
hissediyor." 

"Biliyorum," dedi Goldberg. "Terzisi benim." 


Şimdi, bazen böyle durumlar vardır... Ama biraz uyanık 
olsan, Sammy Goldberg'ün durumunda olsan bile gülerdin. 
Böyle tuhaf durumlarla her yerde karşılaşabilirsin. Hayat 
bunlarla dolu. 

Bir adam en az bir düzine çocukla otobüse bindi. Yaşlı bir 
kadıncağız hepsinin onun çocukları olup olmadığını sordu. 
"Tabii ki hayır," dedi adam öfkeyle. "Ben prezervatif 
satıcısıyım, bunlar da müşteri şikayetleri." Etrafına bir bak, 
bir sürü böyle durum göreceksin. Onların keyfini çıkarmayı 
öğren. 

Joe bir köpek tarafından ısırılmıştı. Yara bir türlü iyileşmek 
bilmiyordu, o yüzden doktora gitti, doktor da ona köpeği 
getirmesini söyledi. Tam da doktorun şüphelendiği gibi 
hayvan kuduzdu. "Korkarım sana aşı yapmak için çok geç 
kalındı," dedi doktor Joe'ya. 

Joe doktorun masasına oturup deliler gibi bir şeyler 
yazmaya başladı. "Belki de işler o kadar kötü gitmez," diye 
teselliye çalıştı doktor, "hemen vasiyetini yazmana gerek 
yok." 

"Vasiyetimi yazmıyorum," diye cevapladı Joe, "ısıracağım 
insanların listesini çıkarıyorum." 

Hiçbir şey yapılamayacaksa ve ben delireceksem, niye bu 
fırsatı değerlendirmeyeyim? Çok da büyük bir firsat... 
Hayatın keyfini çıkar, etraftaki tuhaflıklara gül. Tanrı'nın 
tapınağına varana dek gül. Yeterince gülenler oraya 
ulaştılar; ciddi insanlar hala asık suratla ortada dolaşıyorlar. 
Genç Doktor Dagburt, dahiliyeci Doktor Bones ile birlikte ev 
Ziyaretlerine gidip muayene esnasında onu izlemektedir. 
"İlk iki muayeneyi ben yapacağım," der Bones. "Yakından 
izle, sonra da sen bir dene." 


İlk evde sıkıntılı bir adamla karşılaşırlar. Adam, "Karım 
korkunç mide sancısı çekiyor," der. 

Dr. Bones kısa bir muayene yapar, sonra çömelip yatağın 
altına bakar. "Hanımefendi," der Bones, "bu kadar çok tatlı 
ve çikolata yemeyi bırakırsanız bir günde iyileşirsiniz." 
Dagburt yatağın altına göz attığında her yere yayılmış şeker 
çikolata kağıtlarını görür. Bir sonraki ziyarette onları 
sinirleri harap halde Becky Goldberg karşılar. "Sammy 
hasta, doktor!" diye ağlaşır. "Dün bütün gün unutkanlığı 
üzerindeydi ve bugün de düşüp duruyor. Yatağa yatırınca 
kendinden geçti." 

Sammy'i muayene ettikten sonra Bones yere çömelip 
yatağın altına bakar. "Çok basit bir sorun," der Bones, 
Sammy'e. "Çok fazla içiyorsun!" Genç Dr. Dagburt 
çaktırmadan yatağın altına bakar ve yedi tane boş cin şişesi 
görür. 

Üçüncü evde sıra Dagburt'tedir. Kapıyı çalar ve uzun bir 
beklemeden sonra yüzü kızarmış genç bir kadın açar. 
"Kocanız size gelmemizi söyledi," der Dagburt. "Bu sabah iyi 
görünmediğinizi söyledi ve sizi muayene etmemizi istedi." 
Böylece yukarı çıkarlar ve kadın yatağa uzanır. Dagburt 
kadını muayene eder ve sonra da yatağın altına bakar. 
"Tamam," diye sonucu bildirir, "size hiç süt ürünü içermeyen 
bir diyet yazacağım ve iyileşeceksiniz." 

Evden çıkarlarken Bones şaşkınlıkla sorar, "Süt ürünü 
içermeyen diyeti de nereden çıkardın?" 

"Şey," der Dagburt, "Sizi örnek alıp yatağın altına baktım - 
ve orada bir sütçü buldum!" 

Slobovia ile Kowalski birkaç bira içmek için geceyarısı 
meyhanede buluşurlar. 


"Karın iyi yemek yapar mı?" diye sorar Kowalski. 

"Bugün eve geldim," der Slobovia, "ve karım ağlayıp 
duruyordu, çünkü bana pişirdiği yemeği köpek yemişti. 
'Üzülme,' dedim ona, 'sana yeni bir köpek alırım." 

"Bay Klopman," der Doktor Bones, "çok hastasınız ama 
sanıyorum Sizi iyileştirmeyi başaracağım." 

"Doktor," diye haykırır Klopman, "eğer bunu yaparsanız, 
iyileştiğimde yeni hastanenize beş bin dolar bağışta 
bulunacağım." 

Aylar sonra Bones ile Klopman sokakta karşılaşırlar. 
"Nasılsınız?" diye sorar doktor. 

"Harika, doktorcum, çok iyiyim!" der Klopman. "Hiç daha iyi 
olmadım!" 

"Sizinle konuşacaktım ben de," der Bones. "Yeni hastane 
için vereceğiniz şu paraya ne oldu?" 

"Neden bahsediyorsunuz?" diye sorar Klopman. 

"Hani demiştiniz ya," diye cevap verir Bones, "iyileşirseniz 
yeni hastaneye beş bin dolar bağış yapacaktınız. 

"Bunu ben mi söyledim?" diye sorar Klopman. "Görüyor 
musunuz hakikaten de çok hastaymışım!" 

Moishe Finkelstein'ın karısı Ruthie hep adamın yataktaki 
performansından şikayet etmektedir, o yüzden Moishe 
doktoruna danışır. Dr. Bones işi kökünden halledecek bazı 
yeni mucizevi ilaçlar yazar. 

Bir ay sonra Moishe yeniden Dr. Bones'u görmeye gelir. 
"Haplar harika," der Moishe. "Gecede üç defa 
sevişebiliyorum." 

"Bu çok iyi," diyerek güler Bones. "Peki karınız bu işe ne 
diyor?" 


"Ah, bilmem ki," diye cevaplar Moishe, "Henüz eve 
gitmedim!" 

x XX 
Santa Barbara, California'da parlak bir pazartesi sabahı 
yaşanmaktadır. Süper ameliyatlarda uzman Dr. Decapitate 
ilk hastalarını kabul etmeye hazırlanmaktadır. Modern, 
yüksek teknolojiyle donanmış, işlerin bilgisayarlarla 
yürütüldüğü krom kaplı ofisine bir bakış atar, bir düğmeye 
basar ve ilk hastası Porky Poke içeri girer. 
"Doktorcum!" diye haykırır Porky, kafası bandajlarla 
sarılıdır. 
"Ah! Sakın bir şey söylemeyin!" diye bağırır Dr. Decapitate. 
"Sorun başınız!" 
"Bu müthiş!" der Porky. "Nasıl bildiniz?" 
"Hemen anladım," der Dr. Decapitate. "Ne de olsa otuz 
yıldır bu işin içindeyim." Sonra doktor bilgisayarındaki bazı 
düğmelere basar ve haykırır, "Hiç şüphem yok - korkunç bir 
migren ağrınız var." 
"Bu inanılmaz!" dedi Porky. "Tüm hayatım boyunca bundan 
çektim. Beni iyileştirebilir misiniz?" 
"Tamam," dedi Decapitate, bilgisayar ekranına bakarak, "bu 
biraz aşırı gelebilir, ama yardımcı olabilmemin tek bir yolu 
var. Sol testisinizi ameliyatla almak zorundayım." 
"Aman Tanrım! Sol testisim mi?" diye bağırır Porky. "Neyse, 
pekala. Bu baş ağrısından kurtulmak için her şeyi yaparım!" 
Ve bir hafta sonra Porky Poke, iki yana sallanarak 
Decapitate'in muayenehanesinden çıkar, sol testisi yoktur, 
ama kendini yepyeni bir insan gibi hissetmektedir. 
"Bitti!" diye neşeyle haykırır Porky, ama hareketleri acı 
vererek onu kısıtlamaktadır. "Migrenden kurtuldum!" 


Bu durumu kutlamak için Porky hemen Moishe 
Finkelstein'ın terzi dükkanına gider ve kendine bir gardırop 
dolusu yepyeni kıyafetler ısmarlar. 

Moishe ona şöyle bir bakıp, "Ceket bedeniniz kırk iki 
olmalı," der. 

"Doğru!" der Porky. "Nereden bildiniz?" 

"Hemen anladım," diye cevap verir Moishe. "Ne de olsa otuz 
yıldır bu işin içindeyim. Ve de pantolon bedeniniz otuz altı." 
"Çok şaşırtıcı!" diye bağırır Porky. "Bu inanılmaz. Tamamıyla 
haklısınız!" 

"Elbette haklıyım," der Moishe. "Ömür boyu bu işi yaptım. 
Ayakkabıda da dokuz buçuk giyiyorsunuz." 

"İnanılmaz!" der Porky. "Bu da tam olarak doğru." 

"Ve," der Moishe, "dört beden iç çamaşırı giyiyorsunuz." 
"Hayır!" der Porky. "Bu yanlış. Üç beden giyiyorum." 

"Bu mümkün değil," der Moishe öfkeyle, daha yakından 
bakarak. "Siz dört beden iç çamaşırı giyiyorsunuz." 

"Ah, hayır, giymiyorum!" der Porky. "Hayatım boyunca üç 
beden giydim!" 

"Pekala," der Moishe, "üç beden giyebilirsiniz - ama bu 
sizde korkunç bir migrene yol açacaktır." 


Bölüm 4 -Belirtiler ve Çözümler 
Bedenine doğal davranmadığında hastalanırsın. O hastalık 
dostundur. Sana şunu anlatır: "Doğru dürüst davran, tarzını 
değiştir! Bir şekilde doğaya aykırı hareket etmektesin." Üç 
dört gün yemek yemezsen başın döner; acıkırsın, üzülürsün. 
Bütün bedenin sana "Bir şeyler ye!" mesajını verir çünkü 
bedenin enerjiye ihtiyacı vardır. 
Hiç unutma: Enerji tarafsızdır, o yüzden varlığının kalitesi 
sana bağlıdır Mutlu olabilirsin mutsuz olabilirsin - hepsi 
sana bağlıdır Başka kimse bundan sorumlu değildir. 
Acıktığında yemek ye. Susadığında bir şeyler iç. Uykun 
geldiğinde git uyu. Doğayı zorlama. Kısa bir süre için 
zorlayabilirsin, çünkü o kadar özgürlüğün var Oruç tutmak 
istiyorsan birkaç gün için tutabilirsin, ama her geçen gün 
daha çok zayıflayacaksın ve gittikçe daha mutsuz olacaksın. 
Eğer nefes almak istemiyorsan birkaç saniye nefes almadan 
durabilirsin ama sadece birkaç saniye - bu kadar 
özgürlüğün var Ama pek de fazla değil ve az sonra nefes 
almaya başlamazsan boğulduğunu, öldüğünü hissedersin. 
Her türlü mutsuzluğun varolma nedeni sana bir yerlerde 
hata yaptığını, yoldan çıktığını belirtmektir Hemen geri 
dön! Bedene kulak vermeye, doğayı ve içindeki sesi 
dinlemeye başlarsan gittikçe daha mutlu olursun. Doğaya 
karşı iyi bir dinleyici ol. 


1- KARINDA GERİLİM 


Soru: "Sık sık mideme taş oturmuş gibi hissediyorum. Onu 
nasıl yumuşatabilirim?" 

İnsanların çoğu taş gibi bir mideden şikayetçidir. Bu bin bir 
hastalığın nedenidir - fiziksel, zihinsel, ikisi birden - çünkü 
mide psikoloji ve fizyolojinizin birleştiği merkezdir; göbekte 
birleşirler. Göbek psikoloji ile fizyolojinin buluşma 
noktasıdır, o yüzden o bölgedeki kaslar taşlaşınca çok 
bölünürsün. Zihin ve beden ayrılır; sonra neredeyse iki ayrı 
uç olurlar, neredeyse arada köprü kalmaz. 

O yüzden bazen sadece beynin istediği, ama bedenin henüz 
hazır olmadığı bir şey yapabilirsin. Örneğin, yemek yersin: 
beden aç değildir, fakat yemeye devam edersin, çünkü 
beyin o lezzetin keyfini çıkarır. Bedenin ne hissettiğini 
bilemez, çünkü arada bağlantı yoktur; köprü kalkmıştır. 
Bazen de kağıt oynamaya veya bir film izlemeye öylesine 
dalarsın ki bedeninin aç olduğunu fark etmezsin. Bu 
olduğunda iki paralel çizgi gibi asla buluşmazlar. İşte 
şizofreni budur ve bir şekilde şizofren olmayan bir insan 
bulmak çok nadirdir. Ama bir belirti hep mevcuttur: taş gibi 
bir mide. 

Yapılacak ilk iş derin nefes almaya başlamaktır. Sonra doğal 
olarak derin nefes aldığında karnını içeri çekmen gerekir. 
Sonra rahatla ve bırak hava içeri girsin. Derin nefes 
aldıysan hava büyük bir hızla içeri dolacaktır. Çekiç gibi 
inecektir - mide çevresindeki taş gibi yapıyı yok edecektir. 
Bu ilk adım. 

İkinci adım: sabah, tuvalete çıktıktan sonra miden boşken, 
kuru bir havlu al ve mideni ovala, karnına masaj yap. 


Sağdan başla ve çepeçevre dolaş ve üç-dört dakika masaj 
yap. Bu mideni de rahatlatacaktır. 

Üçüncü adım: vaktin olduğunda biraz koş. Koşmak çok 
iyidir. Bu üç adımı gerçekleştirirsen bir ay içinde o taş yok 
olur. 


2- BEDENDEN KOPUK HİSSETMEK 


Soru: "Bedenimi hissedemiyorum. Onunla nasıl bağlantı 
kurabilirim?" 

Yapılacak ilk iş bedene geri dönmektir. Bedenlerimiz ile 
temas halinde olmazsak toprak ile temas etmiyoruz 
demektir. Köklerimiz kopmuştur, köklerimiz yoktur ve 
bedende köklerimiz yok ise hiçbir şey yapılamaz, hem de 
hiçbir şey. Bedene kök salınca her şey mümkün olur. 
Kıskançlık, fazlasıyla sahiplenme, açgözlülük gibi sorunlar 
hep köksüzlüğün parçasıdır. Köksüz olduğumuz için hep 
korkarız; bu korku yüzünden aşırı sahipleniriz, bu korku 
yüzünden kimseye güvenemeyiz ve peşinden kıskançlık 
gelir. Aslında, kendimize güvenemeyiz - sorun budur - ve 
toprakta köklerin olmayınca kendine nasıl güvenebilirsin ki? 
Toprakta derin kökler sayesinde güven oluşur. Böylece, ne 
olursa olsun, buna katlanabileceğini ve yüzleşebileceğini 
bilirsin. O zaman başkalarına yapışmazsın - buna gerek 
yoktur; kendi kendine yetersin. 

İlk adım gittikçe daha fazla bedene kök salmak ile atılır. 
Bedeni daha fazla hisset, hareket etmenin keyfini çıkar, 


sabahları koş ve bedeninin, enerjinin tadına var. Yüzmeye 
git; bedeninin ve suyun dokunuşunun keyfine var. Dans et 
ve havalara zıpla ve bırak bedenin yeniden zevkten titresin. 
İlk önce bunların yapılması gerekir ve bir yandan mümkün 
olduğunca derin nefes al. Bedeninle haşır neşir oldukça, 
bedenin ile birlikte canlandıkça on sorundan dokuzu yok 
olur gider. 

Bu, toplumun insanları kendilerine yabancılaştırmak için 
kullandığı hilelerden biridir. Bedenle bağını koparıyor, 
böylece bir makinenin içindeki hayalete dönüşüyorsun. 
Bedeninin içindesin, ama bir yandan da değilsin - sadece 
öyle orada duruyorsun. Arkadaşının elini eline alıyorsun, 
ama bu sadece ölü bir elin içindeki başka bir ölü el - his yok, 
şiir yok, neşe yok. Yemek yiyorsun, ama tadını alamıyorsun; 
o hissin kaybolmuş. Bakıyorsun, ama dünyadaki renk 
cümbüşünü göremiyorsun; silik, tozlu, grileşmiş renkler 
görüyorsun. Müzik dinliyorsun, ama sadece bazı sesler 
duyuyorsun; müzik kaybolup gidiyor. O yüzden birkaç ay 
boyunca bedenle yapılan her türlü etkinliğin zevkine var: 
koş, spor yap, hoplayıp zıpla, dans et, şarkı söyle, oyun 
oyna. Çocukluğuna geri dön! Yeniden doğduğunu 
hissedeceksin. Tıpkı tırtılın kelebeğe dönüşürken duyduğu 
his gibi bir hisse kapılacaksın. 


3- OMUZ VE BOYUN AĞRISI 


Soru: "Ben bir işadamıyım ve alışverişe çıktığımda omzuma 
bir ağrı saplanıyor. Doktorlar bunun psikosomatik olduğunu 
söylüyorlar ve ağrı kesici tedavisi uyguluyorlar." 

Bir iki şeyin büyük yardımı olabilir. Birisi Rolfing veya derin 
doku masajı, diğeri de akupunktur. 

Acı geçer - üzerinde durulacak bir şey değil. Sadece birkaç 
şeyi aklından çıkarma. Birisi şu, Kanadalı psikanalist Dr. 
Hans Selye, tüm yaşamını tek bir sorun üzerinde çalışmaya 
adadı - o da stres. Bazı etkileyici sonuçlara vararak stresin 
her zaman yanlış bir şey olmadığını keşfetti. Stres çok güzel 
şekillerde kullanılabilir, olumsuz olması gerekmez, ama biz 
onun olumsuz olduğunu, iyi olmadığını düşünürsek, sorun 
yaratırız. Stres kendi içinde atlama tahtası olarak 
kullanılabilir; yaratıcı bir güce dönüşebilir. Ama bize o 
kadar uzun zamandır stresin kötü olduğu ve strese girince 
korktuğumuz öğretildi ki, korku bizi daha da stresli hale 
sokarak hiç yardımcı olmadı. 

Örneğin, alışveriş sırasında sende stres yaratan bir şeyler 
var diyelim. Bu gerilimi, stresi hissettiğin anda bunun böyle 
olmaması gerektiği şeklinde bir korkuya kapılıyorsun: 
"Rahatlamam lazım." O anda rahatlamaya çalışmanın yararı 
olmayacak, çünkü rahatlayamazsın, hatta rahatlamaya 
çalışmak yeni bir strese yol açacak. Stres orada ve sen 
rahatlamaya çalışıyor ve başaramıyorsun, o yüzden sorun 
daha karmaşık hale geliyor. 

Stres oluştuğunda bunu yaratıcı bir enerji olarak kullan. 
Öncelikle kabullen; onunla dövüşmenin gereği yok. 
Kabullen, bu gayet normal. Sana diyor ki, "Alışveriş iyi 
gitmiyor, bir aksilik var," veya "Kazıklanıyorsun," veya başka 
bir şey. Stres bedenin savaşmaya hazırlandığının belirtisidir. 


Eğer rahatlamaya kalkışır veya ağrı kesici veya 
sakinleştirici alırsan bedene karşı gelmiş olursun. Beden 
belli bir duruma karşı çıkmaya, meydan okumaya 
hazırlanıyor: bunun keyfini çıkar! 

Bazen geceleri uyuyamasan bile bunun için endişe etmene 
gerek yok. Bunu çözmek için içinden yükselen enerjiyi 
kullan: yürüyüşe çık, koş, ne yapmak istediğini, zihninin ne 
yapmak istediğini planla. Uyumaya çalışmak yerine, ki bu 
mümkün değil, durumu yaratıcı bir şekilde kullan. Enerjinin 
sana verdiği mesaj şudur, beden sorunla boğuşmaya hazır; 
rahatlayacak zaman şimdi değil. Rahatlamaya daha sonra 
sıra gelecektir. 

Aslında stresi sonuna kadar yaşarsan otomatik olarak 
rahatlarsın; belli bir noktadan sonra beden otomatik olarak 
gevşer. Tam ortasında gevşemeye kalkarsan sorun 
yaratırsın; beden tam ortada rahatlayamaz. Bu şuna 
benzer, bir Olimpiyat koşucusu hazırlanmaktadır, düdüğü 
veya sinyali duyduğu anda fırlayacak, rüzgar gibi esecektir. 
Stres içindedir; şimdi rahatlamanın zamanı değildir. Bir 
sakinleştirici alırsa yarışta başarısız olur. Stresini kullanmak 
zorundadır: stres kaynaşmakta, enerji toplamaktadır. 
Yarışçı gittikçe daha canlanıp potansiyelini geliştirmektedir. 
Şimdi bu stresi enerji, yakıt olarak kullanmalıdır. 

Selye bu tür strese yeni bir isim vermiştir: o buna eustres 
der, bu olumlu bir strestir. Koşucu yarıştan sonra derin bir 
uykuya dalacaktır; sorun çözülmüştür. Artık ortada sorun 
olmadığından stres kendiliğinden kaybolur. 

Şunu da dene: stresli bir durum baş gösterdiğinde hemen 
heyecanlanma, korkuya kapılma. Stresi yaşa, onu savaşmak 


için kullan. İnsanda müthiş bir enerji var ve ne kadar çok 
kullanırsa o kadar çok artar. 

Rolfing de yardımcı olacaktır. Rahatlamana neden olmaz; 
sadece kas yapını değiştirir, seni canlandırır. O yüzden 
Rolfing'i dene. 

Stres geldiğinde ve bir durum oluştuğunda savaş, elinden 
geleni yap, gerçekten onu delicesine yaşa. Ona izin ver, onu 
kabullen ve kucakla. Stres iyidir; seni mücadeleye hazırlar. 
Olayı çözdüğünde ise şaşıracaksın: çok rahatlayacaksın, 
ama bu rahatlamayı sen yaratmazsın. Belki iki, üç gün 
uyuyamazsın ama sonra kırk sekiz saat deliksiz uyursun, 
bunda bir sakınca yok! 

Pek çok konuda yanlış fikirlerimiz var - örneğin, herkesin 
günde sekiz saat uyuması gerektiği gibi. O duruma göre 
değişir. Bazı durumlarda hiç uyku gerekmeyebilir: evin 
yanıyor ve sen uyumaya çalışıyorsun. Bu mümkün değildir, 
olmamalıdır da, yoksa yangını kim söndürecek? Ev 
yanıyorsa diğer her şey bir kenara konur; bedenin aniden 
alevlerle boğuşmaya hazırdır. Uyumak istemezsin. Yangın 
söndükten ve her şey normale döndükten sonra uzun süre 
uyuyabilirsin, bu da normaldir. 

Herkesin aynı ölçüde uykuya ihtiyacı yoktur. Kimisi iki üç 
saat, kimisi on iki saat uyku ister. İnsandan insana değişir; 
bunun bir standardı yoktur. Stres de insandan insana 
değişir. 

Dünyada iki tip insan vardır: birine yarış atı, diğerine 
kaplumbağa diyebiliriz. Eğer yarış atının hızlı gitmesine, 
hızla işleri halletmesine izin verilmezse stres olur; ona 
kendi hızını ayarlama izni verilmelidir. Sen bir yarış atı isen 
rahatlamayı ve o tür şeyleri unut; bunlar sana göre değil. 


Bunlar kaplumbağa tipine uygun. O zaman sen yarış atı 
olmaya devam et - bu doğal halin - ve kaplumbağaların 
aldığı zevkleri hiç düşünme, çünkü onlar sana göre değil. 
Sen farklı şeylerden zevk alıyorsun. Bir kaplumbağa yarış 
atı olmaya kalkışırsa aynı sorunu yaşayacaktır! 

Alışverişten vazgeçebilirsin. Bu çok kolay; beyin diyecek ki, 
"Alışveriş merkezini terk et, unut gitsin." Ama böyle 
yaparsan mutlu olmayacaksın; daha fazla strese girdiğini 
hissedeceksin, çünkü enerjin devreye girmeyecek. 

O yüzden en iyisi kendi doğanı kabullen. Sen bir savaşçısın; 
böyle olmak zorundasın ve bu senin zevkin. Korkmaya 
gerek yok, bunu sonuna dek yaşa. Git alışverişte pazarlık et, 
rekabete gir, yapmak istediğin her şeyi yap. Sonuçlardan 
korkma; stresi kabullen. Stresi kabullendiğin anda o 
kaybolacaktır. Sadece bu değil, ayrıca stresi kullanmaya 
başladığın için çok mutlu olacaksın; çünkü o da bir tür 
enerjidir. 

Tipin yarış atı ise sana rahatlaman gerektiğini söyleyen 
insanlara aldırma; bu sana göre değil. Rahatlamaya sen 
ancak ağır çalışmalarının bir meyvesi olarak kavuşabilirsin. 
Ondan sonra bir sorun kalmaz; net bir şekilde yolunda 
ilerleyebilirsin. Stres senin yaşam tarzın. 


4- STRESE BAĞLI HASTALIKLAR 


Soru: "Çok sık hastalanıyorum ve sanıyorum bunun nedeni 
kendimi fazla zorlamam. Bunu yapınca kendi kendimden 


koptuğumu hissediyorum ve bedenim rahatsızlanıyor." 
Herkes kendi bedeninin nasıl işlediğini bilmelidir. Bedeninin 
kaldıracağından fazlasını yapmaya kalkarsan eninde 
sonunda hastalanırsın. 

Bedenini belli bir yere kadar zorlayabilirsin, ama bu 
sonsuza dek sürmez. Çok fazla çalışıyor olabilirsin. 
Başkalarına öyle gelmeyebilir, ama bunun önemi yok. 
Bedenin o kadarını kaldıramaz; dinlenmesi gerekir. Ve 
sonuç aynı olacaktır. İki üç hafta çalışıp da sonra iki üç hafta 
hasta yatacağına altı hafta boyunca çalış, ama günlük iş 
yükünü yarıya indir - basit bir hesap. 

Bedenini zorlaman çok tehlikeli, çünkü bu yüzden pek çok 
hassas denge bozulabilir - hep aşırı çalışmak sonra 
yorulmak, bunalıma girmek ve yatağa uzanıp her şey 
hakkında kendini kötü hissetmek yıkıcıdır. Hızını azalt, daha 
yavaş hareket et ve bunu her şeye uygula. Örneğin, eskiden 
yürüdüğün gibi yürüme. Yavaş yürü, yavaş nefes al, yavaş 
konuş. Yemeğini yavaş ye; normalde bir öğün yirmi dakika 
sürüyorsa bunu kırka çıkar. Yavaş yıkan; yıkanman on 
dakika sürüyorsa bunu yirmi yap. Ve tüm etkinlikler yarıya 
indirilmelidir. 

Bu sadece profesyonel hayatınla ilgili değil. Yirmi dört 
saatin yavaşlamak, her türlü işi yapma hızın yarıya 
inmelidir. Tüm yaşam biçimin değişmelidir. Yavaş konuş, 
hatta yavaş oku, çünkü beyin her şeyi aynı hızda yapma 
eğilimindedir. 

Çok çalışkan birisi hızlı okur, hızlı konuşur ve hızlı yemek 
yer; bu bir saplantıdır.. Her ne yapıyorsa bunu hızlı 
yapacaktır, hiç gerek olmadığında bile. Sabah yürüyüşüne 
çıkmış bile olsa hızlı yürüyecektir. Hiçbir yere gitmiyordur, 


sadece yürüyüşe çıkmıştır ve iki veya üç kilometre 
ilerlemesi hiç de önemli değildir. Ama hız saplantısı olan 
birisi her zaman hızlıdır. Otomatik davranır; bu onun 
otomatik mekanik davranış biçimidir. 

O yüzden bugünden itibaren her şeyi yarıya indir. Yavaş ol, 
yavaş yürü. Ve bu senin her şeyin daha fazla farkında 
olmanı sağlayacak, çünkü bir şeyi çok yavaş yapınca - 
mesela elini hareket ettirirken - onun fazlasıyla farkında 
olursun. Hızlı yapınca olay mekanikleşir. 

Yavaşlamak istiyorsan bunu bilinçli yapman gerekecek; 
başka yolu yok. 

Bu kapasite meselesi değil; sadece bir hız sorunu. Herkesin 
kendine has bir hızı vardır ve sen de kendi hızında hareket 
etmelisin. Senin için doğal olan budur. Kapasite ile hiç 
alakası yok. Bu kadar hareketle yeterli iş çıkarabilirsin ve 
ben bu şekilde senin daha fazla şeyi başarabileceğine 
inanıyorum. Kendine uygun, doğru tempoyu yakaladığında 
çok daha fazlasını yapabileceksin. 

Koşturup durmayacaksın, her şey daha kolay hallolacak ve 
sen çok daha fazlasını becerebileceksin. Kimi insan yavaş 
çalışır, ama bu tip yavaşlık kendi özelliklerini de 
beraberinde getirir. Aslında bunlar daha iyi özelliklerdir. 
Hızlı bir işçi sayısal olarak iyi olabilir. Daha fazla sayıda iş 
çıkarabilir, ama iş kalitesi asla diğeri kadar iyi olamaz. Yavaş 
bir işçi kalite olarak daha kusursuzdur. Tüm enerjisi kalite 
boyutunda hareket eder. Sayısal olarak fazla iş 
çıkarmayabilir, ama doğru mesele sayı değildir zaten. 

Eğer sadece birkaç şey yapabiliyorsan, ama bunlar 
gerçekten güzel ve mükemmele yakın şeylerse, çok mutlu 
ve kendinle barışık olursun. Çok şey yapmanın gereği yok. 


Eğer seni tam olarak tatmin eden bir tek şey bile yapsan bu 
sana yeter; hayatın doludur. Veya bir sürü şey yapmaya 
devam edersin ve hiçbir şey seni tatmin etmez ve her şey 
mideni bulandırıp seni hasta eder. Bunun ne manası var ki? 

Birkaç temel noktanın anlaşılması gerekiyor. İnsan doğası 
diye bir şey yoktur. İnsan sayısı kadar insan doğası 
mevcuttur, o nedenle bunun kriteri olmaz. Birisi hızlı koşar, 
diğeri yavaş yürür. Bunlar karşılaştırılamaz, çünkü ikisi 
apayrıdır, ikisi de tamamen özgün ve bireyseldir. Bu konuda 
endişen olmasın. Kıyaslamalara girme. Örneğin, bakıyorsun 
birisi bir sürü iş yapıyor ve hiç uyumuyor, ama sen bir tek iş 
yapıyor ve uyku ihtiyacı hissediyorsun ve bu yüzden kendini 
kötü hissediyor, kapasitenin pek düşük olduğunu 
sanıyorsun. 

Ama o kişi kimdir ve sen nasıl kendini onunla 
kıyaslayacaksın? Sen sensin, o da o. Eğer o yavaş hareket 
etmeye Zzorlanırsa hastalanabilir, çünkü bu doğasına 
aykırıdır. Senin yaptığın da senin doğana aykırı olabilir, 
kendi doğana kulak ver. 

Her zaman bedenini dinle. O fısıldar; asla bağırmaz, çünkü 
bağıramaz. Sana mesajlarını ancak fısıldayarak iletebilir. 
Eğer tetikte olursan onları anlayabilirsin. Bedeninin kendi 
bilgeliği aklınkinden çok daha derindir. Akıl olgunluğa 
erişmemiştir. Bedense milyonlarca yıl akıl olmadan ayakta 
kalmıştır. Akıl sonradan gelmiştir. Henüz birçok şeyi 
bilmiyor. Tüm temel şeyleri beden hala kendi denetiminde 
tutuyor. Akla sadece lüzumsuz şeyler verilmiş: düşünmek; 
felsefe ve Tanrı ve cehennem ve politika hakkında 
düşünmek. 


En temel işlevler - nefes almak, hazmetmek, kan dolaşımı - 
bedenin kontrolü altındadır, halbuki akla sadece bazı 
lüksler bırakılmıştır. 

O yüzden bedene kulak ver ve asla kıyaslama. Daha önce 
senin gibi biri hiç olmadı ve bir daha da olmayacak. Sen tek 
ve eşsizsin - geçmişte, şimdi ve gelecekte - o yüzden 
kimseyle kendini karşılaştıramazsın ve kimseyi taklit 
edemezsin. 


5- BEDENİ İÇERİDEN HİSSETMEK 


Soru: "Ben oldukça kafalı bir insanım, ama son zamanlarda 
bedenim ve aklım pek çok değişikliklerden geçiyor. 
Bedenimi daha fazla hisseder oldum, ancak şimdi eski 
alışkanlıklarıma dönmekten ve beynimin dizginleri yeniden 
ele geçirmesinden korkuyorum. Beyinden bedene nasıl 
geçiş yapabilirim?" 

Beyinde ne zaman bir değişiklik olsa beden hemen etkilenir. 
Eğer bu gerçek bir değişiklikse her seferinde aynı zamanda 
bedenin derinliklerinde de bir şeylerin değiştiğini 
hissedersin. Ve bedende değişiklik yaşandığında beynin 
tekrar seni ele geçireceğinden korkmaya hiç gerek yok; bu 
kolay değildir. Eğer sadece beyin değişir de bedenin 
bundan haberi olmazsa, beyin kolaylıkla yönetimi ele 
alabilir, çünkü değişim yüzeydedir. Senin köklerin 
bedendedir. 


Bedenin toprağa köklerini saldığın yerdir ve beyin tıpkı 
göğe uzanan dallar gibidir - bakması güzeldir, ama her şey 
toprağın derin karanlıklarında gizli köklere bağımlıdır. 
Onlar kendilerini göstermezler; görünmezler. Etrafta 
gezinirsen dalları ve çiçekleri görürsün, ama asla kökleri 
fark etmezsin. 

Sadece dallar değişiyor ve kökler etkilenmiyorsa o 
değişiklik fazla uzun sürmez. Ama kökler etkilenirse, 
değişiklik kalıcı olacak demektir ve süreç kolay kolay geri 
çevrilemez. O yüzden endişelenme. Bedenin başına gelen 
olaya her geçen gün daha fazla dikkat et ve onu hisset. 
Bedenin içini hissediyorsun - bu çok güzel. Bedenini içten 
hissedemeyen milyonlarca insan vardır, hatta çoğunluk 
böyledir. Bedende yaşadıklarını tamamen unutmuşlardır... 
Hayalet gibi ortada dolaşırlar. 

Kendi köklerini bedeninde yeniden keşfetmek kesinlikle 
yepyeni bir histir, çünkü insanlık köklerinden tamamen 
koparılmış vaziyettedir. 

Beden binlerce yıl boyunca bastırıldı ve beyne her şeyin 
efendisi olduğu izlenimi verildi; beynin her şey, bedeninse 
onun hizmetçisi olduğu fikri aslında lanetleyici bir şeydir, 
tıpkı bir günah gibi. 

İnsanlar bir bedenleri olduğu için utanırlar. Bu yüzden 
çıplaklıktan korkarlar, çünkü çıplak kalınca beyinden ziyade 
beden olaya hakim oluyor. Giysiler sana bedenin 
varolmadığı hissini verir - sadece surat, kafa, gözler var. 
Beynin tüm mekanizması buralarda yer alır. O yüzden 
çıplak olduklarında insanlar aniden birer beden olduklarını 
hissederler - ve bu da iyi bir his değildir. 


Bedeninin içinde kal, çünkü gerçek orada. Giderek daha 
fazla hisset... Bedenine mümkün olduğunca duyarlı olması 
için izin ver. Onu tekrar kazan, sahip çık ve bedeninin 
değişim geçirmesine izin ver ki varolduğunu hissedebil. 
Örneğin, arada gözlerini kapatıp toprağa uzan, bedeninle 
toprağı hisset. Düşünme, hisset. 

Kumsala gidip suda, kumda yat. Öylece güneşte yat. Daha 
fazla hisset... Bundan zevk al. Ekmek yediğinde önce onu 
elinle hisset, yanağına koy ve hisset, kokla. Onu önce 
bedenin tanısın. Sonra tadına bak... Gözlerini kapa ve bırak 
lezzeti her yere yayılsın. Acele etme; ağzına tıkıştırma. 
Zevkine var, güzelce çiğne, çünkü bu ekmek bedenine 
dönüşecek. Bu firsatı kaçırma. Bu ekmek senin potansiyel 
bedenin. O yüzden onu al, kucakla ve birkaç ay içinde 
bedeninin tamamen farklılaştığını göreceksin. 

Farklı bir zihniyet ve tavırla yemek yersen, farklı bir tavırla 
su içersen ve her zaman zevk almayı, duyarlı olmayı 
unutmazsan, çok geçmeden bedeninin birçok yerinin 
körelmiş olduğunu görürsün. Şimdi canlanıyorsun, sanki 
uyuyan bir aslandın ve şimdi uyanıyorsun, bacaklarının 
üzerinde geriniyorsun. Aynı şekilde yaşam isteğinin 
şahlandığını hissedeceksin. Bu adeta bir diriliş. 


6- UYKUSUZLUK 


Soru: "İyi uyuyamıyorum ve hep sabah saat üç ile dört 
arasında uyanıyorum." 


Hep üç ile dört arasında mı uyanıyorsun? Öyleyse o arada 
meditasyon yap. 

Fırsatları hep olumlu bir şey için kullan. Her şey hakkında 
yaratıcı ol. Uyuyamıyorsan uykuyu zorlamanın anlamı yok, 
çünkü uyku zaten zorlanamaz. Uyku irade ile yönetilemeyen 
enerjilerden biridir. Buna kalkışırsan rahatsız olursun. Zorla 
uyumayı denemek için bir şeyler yaparsan, yaptığın şey 
muhtemelen aksi yönde çalışır, çünkü uyku yaptırıma ters 
tepki verir; o yapmama halidir çünkü. O yüzden bir çabaya 
girersen - mesela koyun sayarsan veya sağdan sola dönüp 
durursan ve dua etmeye başlarsan - bütün bunlar sadece 
daha fazla uykunu kaçırır. Bunlar işe yaramaz, ama insanlar 
yine de hep bunları yaparlar. Benim yaklaşımım tamamen 
farklı. Öncelikle uykun kaçtıysa bu bedenin dinlenmiş 
demektir ve herkesin farklı ihtiyaçları vardır. 

"Ama ben kendimi çok yorgun hissediyorum." Bu konuşan 
senin beynin; bedenin ile hiç ilgisi yok. İyi uyuyamadığın 
düşüncesi seni yormaya yetiyor. Bu aslında uyku eksikliği 
değil, çünkü beden denen mekanizma veya organizmanın 
kendine has bir bilgeliği var. Mesela, yemek yiyorsun ve 
beden, "Yeter!" diyor, ama sen diyorsun ki, "Çok zayıfım o 
yüzden daha fazla yemeliyim." Bu yanlış; kendi başına dert 
açıyorsun. Yiyebilirsin; daha fazla zorlayabilirsin, mideni 
doldurabilirsin, ama organizma buna hazır değildir ve 
yiyecekleri reddedecektir. 

Bir gün canın hiç yemek çekmeyebili, ama beynin 
yemezsen güçsüz kalacağını söyler. Kimse bir günde 
güçsüzleşmez. Bedenin yemek istemiyorsa onu dinlemek 
daha iyi olur; en doğrusunu o bilir. O anda yemenin tehlikeli 


olacağını içgüdüsel olarak bilir. Belki bağırsaklarda bir 
terslik vardır ve yeniden yemek yemeden önce beden onu 
temizlemek istemektedir. Belki zehirlendin. Önceden çok 
fazla yemek yedin ve beden onu henüz hazmedemedi. Daha 
fazla yemek istemiyor; yoksa mekanizmanın ayarı 
bozulacak; idare etmek mümkün olmayacak. O yüzden 
beden, "Yemek yok, iştah yok" diyor. İştah olmaması beden 
dilidir, sana verilen bir işarettir. Beden kelimelerle 
konuşamaz: "Dur!" diyemez. Böylece işaretlerle iletişim 
kurar: iştahsızlık bir işarettir. Beden "Yeme!" diyor, ama sen 
zihninde günde en az iki veya üç öğün yemek yemen 
gerektiğini, yoksa güçsüz kalacağını sanıyorsun. O yüzden 
tıkınmaya devam ediyorsun ve aslında iştahın olmadığından 
sahte bir iştah yaratıyorsun. Yemeğe daha fazla baharat 
koyup iştah kabartıyorsun veya sevdiğin bir lokantaya 
gidiyorsun. Bedeni kandırmaya çalışıyorsun, ama bu saçma! 
Aynı şey uyku ile de oluyor. Uyuyor, ama üçte veya dörtte 
uyanıyorsun, bu bedenin dinlenmiş olduğunu gösteriyor. 
Beden uykusunu almış, ama şimdi beyin sorun çıkarıyor. 
Sen de o bir saati kullan. Sessizce olduğun yerde yat; 
gecenin sessizliğinin tadına var! Uykun bölündü diye 
endişeleneceğine bu anı meditasyon olarak değerlendir. 
Kalkmaya gerek yok: yatakta yat, ama kulak ver... Gecenin 
sesini dinle veya sessizliğini. Trafiğin sesi geliyor, ama insan 
sesi yok; herkes uyuyor. Bu çok güzel! Yalnızsın - neredeyse 
dağ başında gibisin - karanlıkla baş başasın ve onun 
sakinleştirici özelliğini hissediyorsun. Bunun keyfini çıkar ve 
bu keyifle gevşe. 


Püf noktasını anlıyorsun değil mi? Öbür türlü sefil 
oluyorsun, çünkü yine uykun bölünmüş oluyor; yarın yine 
yorgun ve endişeli olacaksın ve gerginlik, sinirlilik, 
huzursuzluk yaşanacak. Bunlar senin yeniden uyumana 
engel olacak. 

Olumlu bak, bu zamanı kullan. Geceye ayak uydur, gecenin 
seslerine kulak ver ve keyfini çıkar! Bunun müthiş bir 
güzelliği var. O takdirde tekrar ne zaman uykuya daldığının 
farkında bile olmayacaksın. Ama bu bir yan ürün ve ancak 
böyle o kalabilir. Gecenin sesine kendini öylesine 
kaptırmışken yavaş yavaş tekrar uykuya dalacaksın - irade 
kullanarak değil. 

Uyuyabilmek için meditasyon yapman gerektiğini 
söylemiyorum, yanlış anlama. "İçin" yok, "gerekiyor" yok. 
Ben sadece keyfine var diyorum! Üstelik aniden uykunun 
geldiğini göreceksin. Ama bunun olup olmadığı konuyla 
ilgisizdir. Olursa ne ala; olmazsa da ne ala. Sadece üç hafta 
boyunca bunu dene ve göreceksin ki tüm yorgunluğun 
kaybolacak. Yorgunluğu beyin yaratıyor. Sabahtan itibaren 
yorgun olduğun fikrini taşıyorsun. Tabii bu yüzden giderek 
daha çok yoruluyorsun. Her şeyden, her türlü girişimden 
korkuyorsun. Zaten yorgunsun, bir de bunu yapacak 
olursan iyice yorulacaksın. Böylece çevrende bir nevroz 
yaratıyorsun. 

Herkesin değişik uyku ve yiyecek ihtiyaçları var. Birisi sekiz 
saat uyur, diğerinin on saate ihtiyacı vardır ve bazısı altı, 
kimisi de dört saatle yetinir ve bazen sadece iki veya üç saat 
uykuyla yetinen insanlar olur. 

Benim babam sabah üçten sonra uyuyamazdı. Gece on bir 
gibi yatardı, böylece en fazla üç, dört saat uyurdu. Annem 


hep endişelenirdi, ama ben babama oturup meditasyon 
yapmasını söyledim. Böylece üçte meditasyona başladı ve 
bu onun için tanrısal olana açılan kapı oldu. Yıllarca üçten 
yediye kadar oturdu... ve neredeyse heykelleşti; bedenini 
unuttu. 

Bu onun yaşamının en değerli deneyimi haline geldi; hiçbir 
uyku ona bunu veremezdi. Üçte taptaze kalkıyordu; 
mekanizması, bedeni bu şekilde çalışıyordu. Başlangıçta 
uyumaya çalışıyordu. Bu bir sefaletti, çünkü uykusu 
gelmiyordu ve uyumaya çalışmaktan yoruluyordu; sabah 
olduğunda çok sinirli oluyordu. Her gece üç dört saat 
uyuyacağım diye çabalarsan ve bir türlü uyuyamazsan nasıl 
sinirlenmezsin? Ama meditasyona başladıktan sonra tüm 
siniri uçtu gitti ve o saatler onun en kıymetli dakikaları 
haline geldi. Onları özlemle bekler oldu: bütün gün onları 
düşünüyordu, çünkü en huzurlu zamanıydı. Zamanı doğru 
kullanıyordu. 


7- GERİLİM VE RAHATLAMA 


Soru: "Ben çok fazla gerilim ve stres yaşıyorum. Nasıl daha 
fazla gevşeyebilirim?" 

Rahatlamaya dış kenarlardan başla - bulunduğumuz yer 
burası ve ancak bulunduğumuz yerden başlayabiliriz. 
Varlığının sınırlarını gevşet - bedenini, davranışlarını, 
hareketlerini gevşet. Rahatlamış şekilde yemek ye, yürü, 
rahatlayarak konuş ve dinle. Tüm süreçleri yavaşlat. Çabuk 


hareket ve acele etme. Adeta tüm sonsuzluk ayaklarının 
dibine seriliymiş gibi hareket et - aslında serili gerçekten. 
Baştan beri buradayız ve sonuna kadar burada olacağız, 
eğer bir başlangıç ve bir son var ise. Aslında başlangıç ve 
son yoktur. Biz hep burada olduk ve hep burada olacağız. 
Şekiller değişmeye devam eder, ama özleri değil; kıyafetler 
değişir, ama ruh değil. 

Gerilim acele, korku, şüphe demektir. Gerilim korumak, 
güvenceye almak, güvende olmak için devamlı bir çaba 
içinde olmak anlamına gelir. Gerilim yarın veya bir sonraki 
yaşam için şimdiden hazırlanmaktır, çünkü yarın geldiğinde 
gerçekle yüzleşemeyeceğinden korkup şimdiden 
hazırlanmak zorundasındır. Gerilim gerçekten yaşanmamış 
ve bir şekilde yanından geçip gitmiş geçmişin demektir; 
öylesine havada asılı durur, kara bulut gibi üstüne çöker. 
Yaşam hakkında çok temel bir şeyi unutma: yaşanmayan her 
deneyim etrafında asılı kalacak, orada ısrarla öylesine 
duracaktır: "Bitir beni! Yaşa beni! Tamamla beni!" Her 
deneyimin doğasında sonuçlandırılma eğilimi ve isteği 
vardır. Bittiği zaman buharlaşır gider; bitmezse inatla kalır, 
sana eziyet eder ve kanına girer, dikkatini dağıtır. Der ki, 
"Benim hakkımda planın nedir? Hala tam değilim - doldur, 
bitir beni!" 

Tüm geçmişin yarım kalmış deneyimleriyle etrafına çöker 
kalır, çünkü aslında hiçbir şey yaşanmamıştır, her şey bir 
şekilde es geçilmiştir, yarım yamalak kalmıştır, öylesine 
geçiştirilmiştir. Uyur gezer gibi dolaşıp durmuşsun. O 
yüzden geçmiş havada asılı kalır ve gelecek korku yaratır. 


Geçmişle gelecek arasında şimdiki zaman ezilir gider, 
halbuki sahici olan odur. 

Rahatlamaya dış kenarlardan başlamak zorundasın. İlk 
adım bedeni rahatlatmaktır. Elinden gelen en fazla sıklıkta 
bedene bak, herhangi bir yerinde gerilim var mı diye 
kontrol et - boyunda, başta, bacaklarda. Varsa bilinçli 
olarak gevşet. Bedenin o bölgesine git ve onu ikna et, 
sevecenlikle "Rahatla!" de. 

Şaşırarak göreceksin ki bedenin herhangi bir yerine 
yaklaşırsan seni dinler ve izler - o senin bedenin! Kapalı 
gözlerle, tepeden tırnağa bedeninde dolaşıp gerilimli 
noktaları ara. Sonra bulduğun nokta ile adeta bir dostla 
dertleşircesine konuş; kendinle bedenin arasında bir 
diyalog kur. Ona gevşemesini söyle ve de ki, "Korkacak bir 
şey yok. Korkma. Ben ilgilenmek üzere buradayım - sen 
rahatlayabilirsin." Yavaş yavaş bu diyalogu öğreneceksin. O 
zaman da bedenin rahatlayacak. 

Bundan sonra bir adım daha at, biraz daha derine in; 
zihnine rahatlamasını söyle. Eğer bedenin dinliyorsa, 
beynin de dinleyecektir; ama beyinle başlayamazsın - 
baştan başlamak zorundasın. Çoğu insan işe zihinden başlar 
ve başarısız olurlar; başaramazlar, çünkü yanlış yerden 
başlamış olurlar. Her şey doğru sırada yapılmalıdır. 
Bedenini kendiliğinden rahatlatacak duruma gelebilirsen, 
beynine de kendiliğinden rahatlama konusunda yardım 
edebilirsin. Beyin daha karmaşık bir fenomendir. Bedeninin 
sözünü dinlediğinden emin olunca kendine güvenin artar. O 
zaman beynine de söz geçirebilirsin. Belki daha fazla zaman 
alır, ama gerçekleşecektir. 


Beynin rahatladığında kalbini, duygularının merkezini 
rahatlatmaya başla - o daha da karmaşık, daha inceliklidir. 
Ama şimdi güvenle hareket ediyor olacaksın, kendine çok 
güvenerek. Şimdi mümkün olduğunu bileceksin. Bedenle ve 
beyinle bu yapılabiliyorsa kalple de yapılabilir. Ancak bu üç 
adımı attıktan sonra dördüncüye geçebilirsin. Varlığının en 
derindeki merkezine, beden, beyin ve kalbin ötesindeki esas 
merkeze gidebilirsin. Onu da rahatlatmayı başaracaksın. 

Bu rahatlama mutlaka en büyük keyfi verecek, en yüce 
mutluluğu, kabullenmeyi sana sunacaktır. Mutluluk ve neşe 
ile dolacaksın. Yaşamın güzel bir dansa dönüşecek. 

İnsan dışında varoluşun tümü bir danstır. Varoluşun tümü 
çok kaygısız bir şekilde ilerler, hareket vardır, ama 
tamamen rahatlamış biçimdedir. Ağaçlar büyür, kuşlar öter, 
nehirler akar ve yıldızlar dolaşır: her şey gayet rahat bir 
şekilde olur. Acele yok, endişe yok ve hiçbir fazlalık yok. 
İnsan dışında. İnsan kendi beyninin kurbanı olmuştur. 

İnsan tanrıları aşıp hayvanlardan düşük olabilir. İnsanın çok 
geniş olasılık yelpazesi mevcuttur. En aşağıdan en yukarıya, 
insan bir merdivendir. 

Bedenden başla ve sonra yavaş yavaş derine git. Eğer ilk 
sorunu çözmediysen başka bir şeye başlama. Bedenin 
gerginse beynine ilişme. Bekle. Önce beden üzerine çalış. 
Unutma, küçük şeylerin büyük faydası olur. 

Belli bir tempoda yürürsün; bu huy olmuştur, otomatik 
olarak yaparsın. Şimdi yavaş yürümeye çalış. Buda 
müritlerine derdi ki, "Çok yavaş yürü ve her adımı çok 
bilinçli at." Eğer her adımı çok bilinçli atarsan yavaş 
yürümek durumunda kalırsın. Koşuyorsan, acele ediyorsan, 
bunu yapmayı unutursun. O nedenle Buda çok yavaş yürür. 


Sadece çok yavaş yürümeyi dene ve şaşıp kalacaksın - 
bedeninde yeni bir farkındalık özelliği gösterecek. Yavaş 
yemek ye, çok rahatladığını göreceksin. Her şeyi yavaş 
yap... Eski yöntemleri değiştir, eski alışkanlıkları geride 
bırak. 

Önce bedenin tamamen rahatlaması gerekiyor, ufak bir 
çocuğunki gibi, ancak bundan sonra zihinle uğraşabilirsin. 
Bilimsel hareket et: önce en basitini hallet, sonra 
karmaşığını, en sonunda da en zorunu. Ancak o zaman esas 
merkeze vardığında rahatlayabilirsin. 

Rahatlamak en karmaşık olaylardan biridir - çok zengin ve 
çok boyutlu. Tüm şunlar onun bir parçasıdır: serbest 
bırakmak, güven, teslim olmak, aşk, kabullenmek, kendini 
akıntıya bırakmak, varoluşla birleşmek, egosuzluk, coşku. 
Tüm bunlar onun bir parçası ve rahatlamanın yollarını 
öğrenirsen, hepsi gerçekleşmeye başlayacak. 

Sözde dini inançların seni çok gergin kıldı, çünkü içinde 
suçluluk yarattılar. Benim buradaki çabam tüm suçluluk ve 
tüm korkudan kurtulmana yardımcı olmak. Sana şunu 
söyleyeyim, ne cennet var ne de cehennem, o yüzden 
cehennemden korkma ve cennete gitme hırsına kapılma. 
Varolan her şey şu anın içinde. Bu anı bir cennete veya bir 
cehenneme dönüştürebilirsin - bu elbette mümkün - ama 
başka bir yerde cennet veya cehennem yok. Çok gergin 
olduğunda bu bir cehennem ve rahatlayınca da cennettesin. 
Tamamen rahatlamak ise cennetin doruğu. 


8- BEDEN HAKKINDA OLUMSUZ DÜŞÜNCELER 


Soru: “Kendimden hoşlanmıyorum, özellikle bedenimden." 

Bedeninin nasıl olması gerektiği konusunda belli bir fikre 
saplandıysan mutsuz olursun. Beden nasılsa öyledir. Bu 
senin sahip olduğun beden; bu sana Tanrı'nın verdiği 
beden. Onu kullan, keyfini çıkar! Onu sevmeye başlarsan 
değiştiğini göreceksin, çünkü kişi bedenini severse ona iyi 
bakmaya başlar ve bu ilgi her şeyi içerir. Ona iyi bakarsan, 
içine lüzumsuz yiyecekler tıkıştırmazsın. İyi bakarsan onu 
aç bırakmazsın. Bedenin isteklerini dinler, uyarılarına kulak 
verirsin - ne istiyor, ne zaman istiyor, gibi. İlgilenirsen, 
seversen, bedene karşı duyarlı olursun ve bedenin otomatik 
olarak düzelir. Bedenini sevmiyorsan bu sorun yaratır, 
çünkü giderek ona karşı kayıtsız olursun ve ihmal edersin, 
çünkü kim düşmanına iyi bakar ki? Ona göz bile atmazsın; 
onu gözardı edersin. Mesajlarına kulak vermeyi keser, 
ondan daha da nefret edersin. Ama tüm sorunu sen kendin 
yaratıyorsun. Beden asla sorun yaratmaz; sorunları yaratan 
hep beyindir. Şimdi, şu sana beyinle ilgili bir fikir versin. 
Hiçbir hayvan, su aygırı bile, bedeni ve imajı ile ilgili sorun 
yaşamaz! Onlar hayatlarından gayet memnundur, çünkü 
olumsuz düşünceler yaratacak beyinleri yoktur; yoksa su 
aygırı durup "Ben niye böyleyim?" diye düşünebilir. 
Hayvanların bu tip problemleri yoktur. 

Şu idealden vazgeç. Bedenini sev - bu senin bedenin, bu 
Tanrı'nın bir lütfu. Onun keyfini çıkarmak ve ona iyi bakmak 
zorundasın. İyi bakarken egzersiz yapar, yemek yer ve 
uyursun. Her türlü bakımını yaparsın, çünkü o senin 
enstrümanın, tıpkı araban gibi, onu da temizliyorsun, 


dinliyorsun, her homurtusuna kulak veriyorsun ve böylece 
bir şeyler ters gittiğinde haberin oluyor. Gövdede bir çizik 
bile olsa hemen bakımını yapıyorsun. Bedenine iyi bak ki o 
da güzelleşsin - öyle olacaktır! O zaten güzel bir 
mekanizma ve çok da karmaşık. O kadar verimli çalışır ki 
yetmiş yıl boyunca tıkır tıkır işler. Uyanık veya uykudayken, 
farkında veya değilken, beden çalışmaya devam eder ve çok 
sessiz çalışır. Senin bakımın olmasa bile o çalışmaya devam 
eder; sana hizmet vermeyi sürdürür. Bedene minnettar 
olmalısın. 

Tavrını değiştirirsen göreceksin ki altı ay içinde bedeninin 
şekli değişecek. Bu birisine aşık olmaya benzer; aşık 
olduğun kişi hemen güzelleşir. O güne dek vücudunu 
önemsememiş olsa bile birisi ona aşık olunca insan kendine 
bakmaya başlar. Saatlerce ayna karşısında vakit geçirir, 
çünkü birisi onu seviyordur! Sen kendi bedenini sevince de 
aynı şey olur; bedeninin değiştiğini görürsün. Seviliyor, 
bakılıyor, ona ihtiyaç duyuluyordur. O çok narin bir 
mekanizma - insanlar onu çok hoyratça kullanıyorlar. 
Tavrını değiştir ve farkı gör! 


9- GÜZEL VE ÇİRKİN 


Soru: "Gerçekten çirkin olduğum fikrine kapılıp 
duruyorum. Bir şekilde dostlarıma ve yeni tanıştığım 
insanlara hipnoz yolu ile bana bakmanın pek eğlenceli 
olmadığı mesajını verir gibiyim." 


Beyin gereksiz sorunlar yaratmaya devam eder. Ama beynin 
bütün işi budur - yersiz sorunlar yaratmak. Bir kez yarattı 
mı, sen de içine düşer ve çözmeye çabalarsın. Onları 
çözmeye uğraşma. Hiçbir temelleri olmadığını gör. Ne 
kadar yersiz olduklarının görülmesi gerekiyor, hepsi o. Eğer 
bir şey yapmaya başlarsan, sorunu kabullendin demektir. 
Sen sadece onun gereksizliğini gör yeter. 

Her yüz güzeldir. Her yüz farklı güzeldir. Her yüz ayrı bir 
yüzdür ve her yüz eşsizdir. Hatta kıyaslanamaz ve bir kıyas 
yapmak mümkün değildir. Eğer bunu kabullenirsen 
güzelleşirsin. Güzelliğin yolu kabullenmektir. Sen kendini 
inkar ve ret edersen o zaman sakat ve çirkin olursun. Bu da 
tam bir fasit dairedir. 


Önce reddediyorsun; kabullenmiyorsun - ondan sonra 
çirkinleşiyorsun. Az sonra başkaları da çirkinliği hissediyor 
ve sen de, "İşte, demek ki öyle. Ben doğru 


düşünüyormuşum," diyorsun. Böylece kendini giderek 
reddediyorsun. Beyin bu şekilde kendini tatmin ediyor. Sen 
ilk adımı kaçırırsan beynin tüm öngördükleri gerçekleşir. İlk 
adım, senin sen olduğun gerçeğidir. 

Güzellik için bir kriter yok. Hatta filozoflar neredeyse beş 
bin yıldır güzelliği tanımlamaya çalışıyorlar. Ama bunu 
başaramadılar, çünkü ortada kriter yok. Bir insan birine 
güzel gelebilir, diğerine ise öyle gelmeyebilir. En güzel 
kadın bile birisine çirkin görünebilir. Bu tamamen kişisel bir 
tercihtir. 

Yani kriter yok...ve kriterler de tıpkı moda gibi değişir. 
Örneğin Hindistan'da bir kadının büyük göğüs ve kalçaları 
yoksa güzel sayılmaz. Şimdi Batı'da kalçalar yok oluyor; 


göğüsler de gittikçe ufalıyor. Farklı bir güzellik anlayışı 
hakim oluyor. 

Kavram ne olursa olsun, beden bunu yerine getirir. Şu 
anlaşılmalı ki bir ülkede büyük göğüsler güzel sayılıyorsa, 
kadınlar büyük göğüslü olmayı becerecektir. 

Genelde insanlar roman, şiir ve edebiyatın toplumu 
yansıttığını söylerler. Ama bu tam tersi yönde de çalışır. 
Roman, şir ve edebiyat aynı zamanda toplumu 
yönlendirirler de. İnsanların aklına belli bir fikri sokarsan 
bu işe yarayacaktır. 

Kimin güzel kimin çirkin olduğuna dair bir kriter yoktur. Bu 
kişisel zevk meselesidir; hatta geçici bir heves. Ama eğer 
sen baştan kendini kabullenmezsen, kimsenin seni 
kabullenmeyeceği bir durum yaratmış oluyorsun. Çünkü 
sen kabul etmeyince başkalarının etmesine de izin 
vermeyeceksin. 

Sen bir kadınsan ve bir erkek sana aşık olursa, bu aşkı 
mahvedeceksin, çünkü "Nasıl olur da böyle çirkin bir 
cadaloza aşık olursun?" diyeceksin. Veya adamın çok acayip 
bir güzellik anlayışı olduğunu düşüneceksin. Sen kendini 
sevmezsen, başkaları da seni sevemez. O yüzden ilk önce 
herkesin kendisine aşık olması gerekiyor. 

İsa der ki, "Tanrı'yı sevin. Komşunuzu kendiniz gibi sevin." 
Bu temel kuraldır. Kendini seversen o zaman komşunu da, 
Tanrı'nı da sevebilirsin. Ama ilk kaide şudur: Kendini sev. 
Eğer kendini seversen, kendinle mutlu olursan, birçok 
insana çekici gelirsin. Kendini seven bir kadın mutlaka 
güzeldir, güzel olmalıdır. Kendine olan sevgisinden o 
güzelliği yaratır. Zarif ve vakur olur. 


10- SAHTE VE GERÇEK GÜZELLİK 


Soru: "Güzellik nedir?" 

Tek gerçek güzellik içsel olandır. Diğer tüm güzellikler 
sadece yüzeyde kalır. İnsan bir süreliğine kendini 
kandırabilir, ama eninde sonunda yüzeysel güzellik solar 
gider ve insan çipçirkin ortada kalır, çünkü asla gerçek 
güzelliğini geliştirmemiştir. Gerçek güzelliğin yüzün biçimi 
ile değil içten gelip yüzü aydınlatan ışıkla ilgilidir. Gözlerin 
şekli ile değil içlerinde parlayan ışıkla ilgilidir. Gerçek 
güzellik bedenle değil bedenden fışkıran içsel varlıkla 
ilgilidir. Gerçek güzellik varlığının merkezinden yükselip 
bedene doğru yayılır. Sahte güzellik sadece yüzeydedir; 
senin içinde kökleri yoktur, temeli yoktur. 

Unutma, gerçek güzelliği arayıp bulmak gerekir. Ve gerçek 
olan ölümsüzdür, kalıcıdır: onu bir kez buldun mu sonsuza 
dek senindir. Anlık olan vakit kaybıdır; bir tür rüyadır. İnsan 
bir süreliğine rüyaya takılıp kalabilir, ama uyanır uyanmaz 
hepsinin ne kadar aptalca olduğunu anlar. 


11-YAŞLANMAK 


Soru: “İmdat! Yaşlanıyorum!" 


İnsanın kendi bedeni hakkında gayet iyi hissetmesi yaşam 
kalitesine çok büyük katkıda bulunur. Bu seni daha sağlıklı, 
daha bütün yapar. Birçok insan bedenlerini unutmuşlardır; 
umursamaz hale gelmişlerdir ve bedenin giysilerin ardına 
saklanması, hep örtülmesi ve gözlerden saklanması 
gereken, ahlaksız ve saf olmayan bir şey olduğunu 
düşünürler. Acayip fikirler, nevrotik düşünceler... 

Beden güzeldir. Beden olduğu gibi güzeldir; genç veya yaşlı 
olması fark etmez. Elbette gençliğin kendi güzelliği vardır, 
yaşlılığın da öyle. 

Genç beden daha hareketli olur. Yaşlı beden de daha 
bilgedir. Her yaşın kendine has bir güzelliği vardır; onları 
kıyaslamak gereksizdir. Özellikle Batı'da, yaşlı beden çok 
ürkütücü bir fikir haline geldi, çünkü yaşamın bir şekilde 
gençlikle eş anlamlı olduğuna inanılıyor ki bu çok saçma. 
Doğu'nun bakışı daha düzgün. Orada yaşam yaşlılık ile daha 
bağlantılı olarak görülüyor, çünkü yaşlı bir insan daha uzun 
yaşamış, daha çok deneyim geçirmiş, daha çok sevmiştir; 
yaşamın pek çok mevsimini, iyisini kötüsünü görmüştür. 
Yaşlı insan gençliği yaşamıştır. Gençlik ise henüz yaşlılığı 
yaşamamıştır. 

Yaşlı beden, olgunlaştırıcı deneyimlerin getirdiği tüm 
yaraları, izleri, çekiciliği taşır. Bir kez bedenin keyfini 
çıkarmaya ve hangi aşamada olursa olsun onu sevmeye 
başladın mı aniden onun yeniden güzel olduğunu 
hissedersin, bu da içindeki birçok şeyi serbest bırakır. 


12- CİNSEL SOĞUKLUK 


Soru: "Benim cinsel bir sorunum var... Bende ters giden bir 
şeyler olduğunu hissediyorum, yine de bir erkekle 
beraberken her seferinde seksten zevk alırmış gibi numara 
yapıyorum." 

İnsanın bir gün cinselliği aşması gerekiyor, ama aşabilmek 
için onu sonuna dek yaşamak lazım ve eğer bunu doğru 
yapmazsan aşman çok zor olur. O yüzden yaşamak, aşmanın 
bir parçasıdır. Seksten zevk almayan insanlar bu tavrı 
öğrenmiş, şartlanmış olabilirler. 

Dünyanın her yerinde insanlık insanlar tarafından dejenere 
ediliyor - ve en büyük yozlaşma şudur, herkese hayattan 
zevk aldıkları zaman suçluluk duymaları gerektiği 
öğretiliyor; sanki mutlu olmak yanlış bir şeymiş gibi. 
Mutsuzsan her şey yolundadır, ama mutluysan bir yanlışlık 
var demektir. Böylece mutluluk ezilip bastırılıyor - ve 
mutluluğu yaşayamadığın sürece yaşamın tüm fırsatını 
kaçırmış oluyorsun. 

Yaşamın varolma nedeni bu, insanın nasıl mutlu olunacağını, 
mutlulukla odolunacağını ve patlanacağını öğrenmesi 
gerekiyor. 

Tabii ki seks sana en büyük patlama fırsatını sunar. Derin 
meditasyonun, kutsanmanın, samadhi'nin en doğal 
yollarından biridir. Kutsanmanın başka yolları da var, ama o 
kadar doğal değiller. Seks en doğal olanı - biyolojik olarak 
içimize programlanmış. Seks Tanrı'nın bir lütfudur, kişinin 
dindar veya Tanrı'ya inanıp inanmaması, komünist, ateist 
veya her neyse olması hiç fark etmez. Bu sayede hepimiz 


doğal olarak bedeni ve zihni aşan bir şeylere bir bakış 
atabilme şansını yakalarız. 

Kadın olarak, hatırlayıp denemen gereken üç şey var. 
Birincisi, sevişirken aktif ol. Hareketsiz kalırsan bu 
bahsettiğin sorunu yaşaman kolaylaşır. Hareketli olursan bu 
o kadar kolay olmaz. Sevgiline kadın-erkek rollerini 
değiştirmeyi teklif et. Bunu bir oyuna dönüştür. Bırak o 
daha pasif olsun, sen de daha aktif. Aktif olunca daha fazla 
hareket ediyorsun, enerjini daha fazla işin içine katıyorsun - 
olayın ortasında durmak zor oluyor. Ama pasif olunca her an 
durabilirsin, çünkü zaten neredeyse ilgisizsin. Seyirci gibi 
kalıyorsun, o yüzden daha aktif ol. Ama bu geçici bir önlem. 
Orgazmik deneyime ulaştıktan sonra devam etmeye gerek 
yok - kadın rolüne geri dönebilirsiniz. 

İkincisine gelince: sevişmeden önce birlikte dans edin. 
Çılgın bir dans olsun. Yükse sesle şarkı söyleyin, dans edin, 
isterseniz müzik dinleyin. Odada tütsü yakın. Bunu şık bir 
ritüel haline getirin...neredeyse dini bir ayin gibi. 

İnsanlar sevişmeye adım adım yaklaşmıyorlar. İki insan 
oturuyorlar ve sonra birdenbire sevişmeye başlıyorlar. Bu 
tuhaf oluyor - özellikle kadın için. Erkek için o kadar tuhaf 
olmaz, çünkü onun enerjisi farklı ve cinselliği daha bölgesel. 
Kadının cinselliği daha bütünsel; tüm bedeninin olaya 
katılması gerekiyor. O yüzden ön sevişme olmadan kadın 
kendini tam olarak veremiyor. 

Önce dans et, şarkı söyle, enerjin kaynaşsın ve sonra aktif 
partner sen ol. Ve çılgınlaş! Belli bir yöntem izleme - sadece 
çılgınlaş. Sevişirken haykırmak istersen yap. Şarkı söylemek 
istersen onu da yap. Sadece anlamsız birtakım sözler 
söylemek istiyorsan, öyle yap - mantra gibi işe yarayacaktır. 


Üçüncü ve son olarak: her gün sabahtan akşama kadar 
neşeni bastırdığın tüm diğer olayları not et. Tüm bunların 
değişmesi gerekiyor. Yemek yerken neşeyle ye, çünkü her 
şey birbirine bağlıdır. Dans ederken neşeli olmalısın. 
Meditasyon yaparken neşe duymalısın. Birisiyle sohbet 
ederken neşeli ol, ışılda, akıcı ol. Yolda neşeyle yürü. Çoğu 
kez neleri kaçırdığımızın farkına varmıyoruz. Sadece yolda 
yürümek bile sana mutluluk verebilir. Kim bilebilir ki? Belki 
bir ogün daha olmayacak. Belki yarın yolda 
yürüyemeyeceksin. Belki yarın güneşi göremeyeceksin. 
Rüzgar esecek, ama sen orada olmayabilirsin. Yarını kim 
bilebilir? Bu son gündür belki, o yüzden son anın 
olacakmışçasına her anın keyfini çıkar. Hepsini avucuna alıp 
sık, içinde hiçbir şey bırakma. Bu şekilde insan yoğun ve 
tutkulu yaşar. Seks de genel tavrının bir yan ürünüdür, o 
yüzden sadece cinsellikle ilgili deneyimini değiştiremezsin. 
Her şey birbirine bağlı olduğundan, her şeyi değiştirmek 
zorundasın. 

Neşeyle yemek ye! Sadece bedene bir şeyler tıkıştırmak için 
yeme - keyfine var! O bir lütuf. Yürü ve bunun da zevkine 
var. Bu Tanrı'nın sana armağanı ve sen minnettar olmalısın. 
Birisiyle konuşurken sohbetin tadını çıkar. 

Bu andan itibaren yüzeyde seksle hiç ilgisi yokmuş gibi 
görünen şeylerin de zevkini çıkarmaya başla. Sonuçta diğer 
şeylerden zevk alırsan seksten de alacaksın demektir. Eğer 
diğer şeylerden zevk almazsan seksten de almazsın. 

Benim izlenimime göre cinsellikle ilgili tavır çok semboliktir; 
tüm yaşamın hakkında her şeyi gösterir. Yani eğer seksten 
zevk almıyorsan diğer şeylerden de zevk almıyorsundur 


veya sadece belli bir oranda alıyorsundur. Mutluluk ve 
neşeden ürken bir insan birçok başka şeyden de ürker. 

Bu üç şeyi yap, sonra da üç hafta sonra bana rapor ver. Üç 
hafta çılgın bir hayatın keyfini çıkar. Tüm insanlığını unut - 
hayvanlaş, tam bir hayvan ve sonra çok kolaylıkla tekrar 
insanlaşabilirsin. Ama bir hayvan olmak için her şeyin 
derinine inmek gerekir. 

Gerçek bir hayvan olmadan gerçek bir insan olamazsın. 
Gerçek bir insan olmazsan tanrısal bir insan da olamazsın. 
Her şey hiyerarşiktir: hayvan tapınağın temelidir, insanlık 
duvarlarını oluşturur, tanrısal olan da tavandır. Buna göre 
temel olmadan tavan varolamaz. Tavana sahip olunabilir, 
ama duvar yoksa o da varolamaz. İnsan üç katlı bir binadır: 
ilk kat hayvan, ikinci kat insan, üçüncüsü ise tanrısaldır. 
Böylece ilkinden başla, en başından ve temel taşını yerleştir. 


13- İKTİDARSIZLIK 


Soru: "Ne zaman bir kadınla sevişsem iktidarsızlık korkusu 
yaşıyorum." 

Batıdaki tavır, hep bir şeyler yapmak, bir şeyler halletmek 
ile ilgili! Ama bazı "yapılamayacak" şeyler vardır. O noktada 
Batı fena halde deliriyor! 

Uyku ve seks - bunlar "yapamayacağın" şeyler, o yüzden 
Batı'da büyük ölçüde uyku ve seks sorunları yaşanıyor. 
Herkes bunları gerektiği gibi yaşayamadığından şikayetçi. 
Orgazm olunamıyor veya çok bölgesel yaşanıyor veya yarım 


yamalak gerçekleşiyor. Uyku kalitesi de iyi değil: çok fazla 
rüya görülüyor. Sık uyanılıyor veya saatlerce uykunun 
gelmesi bekleniliyor. İnsanlar uyuyabilmek için her türlü 
yolu deniyorlar: o trankilizanlar Oo hileler mantralar, 
meditasyon. 

İnsanlar seks hakkında da çok endişeli. Bu endişe ve bu 
konu ile ilgili bir şeyler yapma çabası da esas sorunu 
oluşturuyor. 

Seks kendiliğinden olur; senin yapman gereken bir şey 
değildir. O yüzden sekse Doğu yaklaşımını, Tantra 
yaklaşımını öğrenmelisin. Tantra yaklaşımına göre bir 
insana sevgi dolu oluyorsun. Planlamaya, beyninde prova 
etmeye gerek yok. Belirli herhangi bir şey yapmana gerek 
yok: sadece sevecen ve müsait ol. Birbirinizin enerjisi ile 
oynamaya devam edin. Sevişmeye başladığında, bunun 
muhteşem olmasına çalışman gerekmez. Yoksa numara 
yapmaya başlarsın ve diğer insan da öyle yapar. Eşin sana 
müthiş bir aşıkmışsın gibi davranır, sen de öyleymiş gibi 
hareket edersin. Sonuçta ikiniz de tatmin olmazsınız! Poz 
yapmaya hiç gerek yok. 

Sevişmek çok sessiz bir duadır. Meditasyondur. Kutsaldır; 
yücelerin yücesidir. O yüzden bir kadınla sevişirken çok 
yavaş ilerle, zevk al, her şeyin tadına var. Ve çok yavaş ol: 
acele yok, aceleye hiç gerek yok; yeterli zaman var. 
Sevişirken orgazmı unut. Onun yerine, kadınla birlikte 
rahatla, birbirinizi rahatlatın. Batı kafası devamlı ne zaman 
doruğa ulaşacağını ve nasıl bunu hızlandıracağını şunu 
bunu düşünüp durur. Bu düşünce tarzı beden enerjilerinin 
işlevini yerine getirmesini engeller. Bedenin bildiğini 
yapmasına izin vermez; beyin araya girip durur... 


Diğer insan ile birlikte rahatlayın. Bir şey olmazsa da dert 
değil, zaten olmasına gerek yoktur. Hiçbir şey olmuyorsa o 
zaman olan budur. Bu da güzeldir! Her gün orgazm 
yaşanması gerekmez. Seks sadece beraber olmak, 
birbirinin içine erimek anlamına gelmelidir. O zaman insan 
sadece birlikte gevşeyerek yarım saat, bir saat sevişebilir. O 
zaman tamamen beyinsiz durumda olursun, çünkü beyne 
ihtiyaç olmaz. Aşk beyne gerek duyulmayan tek yerdir; işte 
Batı'nın yanıldığı nokta da bu: bu işin içine bile beyni taşır! 
Bu nedenle sadece birlikte rahatlayın ve beyni unutun. 
Birbirinizin varlığının, buluşmanızın keyfini çıkarın ve 
burada kaybolun. Bundan bir şey çıkarmaya çalışmayın; 
yapılacak bir şey yok. Sonra bir gün doruksuz bir orgazm 
yaşanacak. Sadece rahatlama olacak, ama bunun da kendi 
doruğu var, çünkü derinliğe sahip. Bir gün beden kendini 
doruk Oorgazmına doğru tetikleyecek, ama bu da 
kendiliğinden Oo gerçekleşecek; sen sadece orada 
bulunacaksın. 

Bazen doruk olacak, bazen olmayacak. Bu da bir tempo. 
Her gün doruğa çıkamazsınız. Sadece dorukları yaşarsan, o 
zaman bunlar pek de yüksek olmaz. Doruğu hakketmek için 
aşağılarda dolanmalısın. O yüzden her şey yarı yarıya. 
Bazen aşağılarda doyuma ulaşacaksın. Sonra buralardaki 
karanlık, serinlik ve sükunetin içinde kaybolacaksın. 
Böylece doruğa çıkmaya hak kazanacaksın. Günün birinde 
enerjilerin hazır olacak: onlar kendiliklerinden doruğa 
doğru uzanıyorlar, sen onları götürmüyorsun. Nasıl 
yapabilirsin ki? Sen kimsin ve bunu nasıl becereceksin? 


Aşağılarda dolanınca enerji birikir; buradan doruk doğar. 
Sonra büyük orgazm gelir; tüm varlığın coşkuyla dolar. 
Dorukta coşku, aşağılarda sükunet var. İkisi de güzel. 
Sonuçta sükunet coşkudan daha değerli, çünkü coşku anlık 
yaşanır: bir dakikadan fazla dorukta kalamazsın. Doruk çok 
ufaktır; piramide benzer. Orada uzun süre duramazsın; 
sadece bir dakika kalabilirsin. Ama aşağılara sıra geldiğinde 
daha uzun kalabilirsin. İkisinin de keyfini çıkarmak gerek; 
ikisinin de sunacakları var. İkisi de anlamlı ve senin 
gelişmene yardım edecek. 

Sonuçta Tantra der ki aşağılarda yaşanan orgazm 
doruktakinden çok daha üstündür. Doruk orgazmı olgun 
değildir, diğeri ise büyük olgunluğa sahiptir. Doruk orgazmı 
heyecan verir; ateşli ve tutkuludur. Zevk verir, ama 
yorucudur. Diğer tür orgazm heyecan vermese de huzur 
doludur ve bu huzur çok daha değerli, çok daha 
etkileyicidir. O seninle yirmi dört saat kalır. Seni hep takip 
eder. Doruk geçicidir ve yorucudur ve seni uyutur. Diğeri 
devam eder; günlerce etkisini sürdürür. Rahatlamış, 
kendine gelmiş hissedersin. 

İkisi de iyidir, ama hiçbir şey "yapılamaz." O yüzden aşk bir 
şeylerin kendiliğinden olmasına izin verilen bir tür 
rahatlamadır. 


14- İÇİNE KAPANIK HİSSETMEK 


Soru: "Bazen karanlık bir deliğe saklanmak istiyorum, 
özellikle regli döneminde." 

Enerji dalgaları vardır. Bazen yükselir bazen de alçalırlar. 
Yükselirken insanlarla iletişim kurmak, paylaşmak, vermek, 
almak, sevmek, açık olmak çok kolay olur. Alçalırken ve 
enerji çekilirken iletişim kurmak çok zordur, hatta imkansız 
gibidir. Ama ikisi de gelir geçer - ikisi de yaşamın parçasıdır. 
Yanlış olan bir şey yok; hepsi doğal - o yüzden bunu 
kabullen. 

Çekilme döneminin geldiğini hissettiğinde iletişim kurmaya 
çalışma. Kendini açılmaya zorlama, çünkü bu gerçek bir 
açılma olmaz. Şimdi ekin zamanı. İnsan kendini kapar ve 
kendi içinde kalır. Bu zamanı meditasyon için kullan. Bunun 
için çok verimli bir dönem. Yükselişte iken ve enerji giderek 
yükseklerde akarken ise sevgi zamanıdır. O zaman ilişki kur, 
açıl, paylaş. Bu hasat zamanı, ama tüm yıl boyunca bunu 
yaşayamazsın. Derler ki cennette bile melekler devamlı 
şarkı söylemez. 

O yüzden içinden bir şarkı yükseldiğinde onu söyle. Her 
şeyin kapandığını hissettiğinde de kapanmasına yardım et. 
Doğal olmanın anlamı budur. Doğal olmak, yirmi dört saat 
açık olmak anlamına gelmez; sen mucizeler dükkanı 
değilsin. İnsanın kapatması gereken zamanlar da vardır; 
aksi taktirde her şey çok sıkıcı, çok yorucu olur. Devamlı 
sırıtmanın gereği yok. Bunu sadece politikacılar becerir, 
zaten onlar da dünyanın en aptal insanları. 

Gözyaşlarının iyi geldiği zamanlar vardır ve 
engellenmemelidir. İnsanın üzgün olduğu zamanlar vardır - 
üzüntü güzeldir, o yüzden kederliysen kederli ol. Mutlu 
olduğunda da mutlu ol. Sahici olmak, halihazırda 


gerçekleşenin önüne geçmemek anlamına gelir. Olan bitene 
uy...ona güven. Geceleri lotus çiçeğinin yaprakları kapanır, 
sabahları tekrar açılır - bu doğal bir süreçtir. 

Bugünlerde modern zihniyette - özellikle yeni nesilde - çok 
yanlış bir düşünce oluşuyor, buna göre insan hep açık, hep 
sevecen olmalı. Bu bir tür işkence, yeni bir baskı çeşidi, yeni 
moda bir şiddet yöntemi. Buna hiç gerek yok. Sahici bir 
insan güvenebileceğin insandır. Kederliyse gerçekten üzgün 
olduğuna inanabilirsin; o gerçek bir insan. Kapalı ise buna 
da güvenebilirsin. Bu bir meditasyon yöntemidir - kendi 
başına kalmak istiyordur. Dışarı çıkmak istemiyordur; iç 
muhasebe yapmaktadır. İyi! Gülüyor ve konuşuyorsa, ilişki 
kurmak, kabuğundan çıkmak ve paylaşmak niyetindedir. 
Böyle birine güvenebilirsin. 

O yüzden zihninin bedenine bir şeyler dayatmasına izin 
verme. Bırak varlığın dilediğini yapsın ve beyin de ona 
hizmet etmekle yetinsin. Ama beyin hep yöneten olmak 
istiyor. Ben yanlış bir şey göremiyorum. Bu dönemi geçir ve 
yavaş yavaş her ay böyle olduğunu göreceksin. Birkaç gün 
çok açık olacaksın - birkaç gün de tamamen kapalı. 

Bu kadınlarda erkeklerden daha belirgindir, çünkü kadınlar 
dönemsel yaşarlar. Aylık adet dönemleri yüzünden bedensel 
kimyaları yirmi sekiz günlük dönemlerden geçer. Aslında 
erkekler de aynı şeyi yaşarlar, ama onlarınki daha az 
belirgin olur, daha az göze batar. 

Kısa süre önce bazı araştırmacılar erkeklerin de aylık 
dönemleri olduğunu ortaya çıkardı, ama bu gözle 
görünmez, çünkü kan akmaz. Yine de her ay dört gün için 
bir kadın nasıl çok düşük bir enerji seviyesi yaşarsa, bir 
erkek de aynı şekilde dört günlük düşük enerji durumu 


yaşar. Erkeklerde bu durum o kadar fiziksel, o kadar 
görünür değil; daha çok psikolojik bir durum - dıştan değil 
içten gerçekleşir. 

Ancak ruhsal durumlarını takip edersen onları bir tabloya 
dökebilirsin. Takvimde not edebilirsin. Ben senin ve ruh 
halinin ay ile birlikte hareket ettiğini hissediyorum, o 
yüzden aya göre nasıl davrandığını izleyip ilişki kur. En az 
bir iki ay takvime not alırsan ruh halini tahmin edebilir hale 
geleceksin. © zaman bunu kullanarak yaşamını 
planlayabilirsin. 

Dostlarınla obuluşacaksan bunu asla kapalı olduğun 
dönemlerde yapma; açıkken buluş. Ama bunda yanlış bir 
şey yok; bu doğal bir süreç, hepsi o. 


15- HASTALIK HASTALIĞI 


Soru: "Devamlı sağlığım hakkında endişeleniyorum, 
hastalanacağımdan korkuyorum. Bana biraz öğüt verebilir 
misiniz?" 

Eğer sağlığını çok fazla düşünürsen bedenin hastalanır ve 
beden hastalanınca doğal olarak bu konuda daha fazla 
düşünmeye başlarsın. İçinden çıkılmaz hale gelir. 
Sapasağlam bir insan bile eğer midesinin üzerinde çok fazla 
durursa - şu veya bu yemeği nasıl hazmedecek ve ne olacak 
- yirmi dört saat içinde midesi rahatsızlanacaktır. 

Ve bir kere rahatsızlandı mı, daha da fazla kafasına 
takacaktır. Yani aslında bedeninde hiçbir şey yokken sadece 


bir düşünce ile sağlığını bozmuş olur. Tıp buna yardımcı 
olamaz çünkü tıp düşünceyi iyileştiremez. O yüzden doktor 
doktor gezersin, ama hiçbirinin sana bir faydası dokunmaz. 
Hatta onların tedavileri seni daha da hasta edebilir, çünkü 
verilen ilaçların bir etkisi olacak, ama düşünceyi tedavi 
etmeyeceklerdir. Oysa ortada düşünce dışında bir hastalık 
yoktur. 

Doktorlarla başarısızlığa uğradıkça bedeninle daha fazla 
uğraşırsın. Bu durumda aşırı bir bilinç gelişir. Sağlık 
konusunda çok hassaslaşırsın. En ufak değişim, zorlanma ve 
rahatsızlıkta paniğe kapılırsın. Panik de giderek sağlığının 
daha çok bozulmasına neden olur. 

Bu nedenle ilk önerim sağlığın bozuk olduğu fikrinden 
vazgeçmen. Yaşamaya başla. 

Bu bir kez oldu... 

Adamın birine bir doktor altı aydan fazla ömrü kalmadığını 
söyledi. Adam yirmi yıldır bin bir çeşit hastalıkla 
boğuşuyordu. Bir insanın başına gelebilecek her şey onun 
başına geliyordu. Doktorları bezdirmişti; ama adam çok 
zengindi. O bir hastalık hastasıydı ve doktor sırf bıkmış 
olduğu için dedi ki, "Nasılsa uzun yaşayamayacaksın, o 
yüzden bu işleri bırak. Altı ayın var, sonra öleceksin; bu 
kesin. Artık seni kimse kurtaramaz. O yüzden yaşamak 
istiyorsan altı ayın kaldı." 

Adam şöyle düşündü: Eğer sadece altı ay yaşayacaksam o 
zaman ne diye sağlığımla uğraşayım? Nasılsa öleceğim. 
Böylece ömründe ilk kez bunu kafaya takmaktan vazgeçti. 
En güzel kıyafetleri ısmarladı, en iyi arabaları aldı ve bir 
dünya turuna çıktı. Hep gitmek isteyip de sağlığı yüzünden 
gidemediği yerlere gitti. Dünyayı dolaştı, hep yemek 


istediklerini yedi, kadınlarla sevişti, her istediğini satın aldı. 
Gerçekten yaşadı! Ölüm nasılsa yoldaydı, o yüzden kendini 
tutmanın alemi yoktu. Altı ay sonra geri döndüğünde hiç 
olmadığı kadar sağlıklıydı. Otuz yıl daha yaşadı ve bu 
sorunla bir daha hiç karşılaşmadı! 

Bunu kafaya takmaktan vazgeçmelisin. Hastalıkları doğal 
yollarla tedavi etmek iyidir, çünkü gerçek bir "tedavi" değil, 
bir tür dinlenme sayılır. Ama bunun fanatik takipçisi olma, 
çünkü o zaman bu da bir hastalığa dönüşür. Kendi içinde 
doğal yöntemlerle tedavi aslında "tedavi" değildir; bedeni 
dinlendirmek, onun doğa ile bütünleşeceği bir ortam 
oluşturmaktır. Bu içgüdüsel doğa ile birleşmek olur; tıbba 
girmez. Ama buradaki tehlike, bunun gelip geçici bir moda 
haline gelmesidir ki, bu da hastalıktan daha tehlikeli sayılır. 
Doğal yöntemlerle tedavi pek çok kişiye yardımcı oluyor, 
ama bu tür tedaviye başvuran kimseler nadiren tedavinin 
kendisinden zarar görmeden kurtulabiliyorlar. Kişi takıntılı 
hale geliyor: devamlı ne yemesi ve ne yememesi gerektiğini, 
nereye gidip gitmemesi gerektiğini ve ekolojiyi ve bu tür 
şeyleri düşünüyor. Bu durumda hayat yine zorlaşıyor. 
Doğallığa kafayı takarsan nefes alamazsın, çünkü havada 
çok fazla kirlenme var. Lokantada yemek yiyemezsin, çünkü 
yemekler doğal yöntemlerle hazırlanmıyor. Şunu veya bunu 
yiyemezsin, çünkü sadece doğal yiyecekleri istiyorsun. 
Şehirde yaşayamazsın. Sonuçta yaşam gerçekten zorlaşır. 
Asla unutma ki doğallık sadece bir tür dinlenmedir. Arada 
sırada, hatta ortada bir neden yokken bile, doğal tedavilerin 
sunulduğu bir kliniğe gidilip iki, üç hafta, bir ay, iki ay, 
senede ne kadar para ayırabiliyorsan, o kadar kalıp 


dinlenmek iyi olur. Herhangi bir neden olmasa da git, 
doğanın, doğal yiyeceklerin, banyo ve saunaların, masajın 
keyfini çıkar. Sırf zevk için, tecrübe etmek için git. Ama 
hasta olduğun fikrinden vazgeç. İçindeki mucizeyi düşün; 
beden sadece onun kılıfı. 


16- DUYULARI CANLANDIRMAK 


Soru: "Entelektüel alanda çalışmalar yapıyorum ve 
vaktimin çoğu bilgisayar karşısında geçiyor Çoğu kez çok 
bezgin hissediyorum." 

Bedeninle daha fazla ilgilen. Duyularını canlandır. Daha 
sevecen bak, tat, dokun, kokla. Bırak duyuların daha fazla 
çalışsın. Birdenbire göreceksin ki kafanda çok fazla 
toplanan enerji şimdi artık bedenine dağılmış durumda. 
Kafa fazlasıyla diktatördür. Her şeyden enerji emer ve 
tekelcidir. Duyularını köreltir. Başın enerjinin neredeyse 
yüzde 80'ini çeker ve geriye kalan yüzde yirmi bedene 
dağılır. Bunun acısını beden çeker ve beden acı çekince sen 
de çekersin, çünkü ancak organik bir bütün olarak 
davrandığında ve bedenin ile varlığının her parçası gerekli 
enerjiyi aldığında mutlu olabilirsin - ne daha az ne de daha 
fazla. O zaman belli bir tempoda hareket edersin; uyum 
içindesindir. 

Uyum, mutluluk, sağlık - hepsi tek bir fenomenin parçası, o 
da bütünlüktür. Bütün isen mutlu, sağlıklı, uyumlu olursun. 


Baş sorun çıkarıyor. İnsanoğlu pek çok şeyi yitirdi. Koku 
alamıyorlar, çünkü koku alma becerilerini yitirdiler. Tat 
alma Oo becerilerini oyitirdiler. Sadece birkaç şeyi 
duyabiliyorlar, çünkü kulakları işlevini kaybetti. İnsanlar 
dokunmanın aslında ne olduğunu bilmiyorlar. Ciltleri öldü. 
Yumuşaklığını ve duyarlılığını kaybetti. Bu nedenle kafa 
serpilip gelişiyor, tüm bedene hükmediyor. Kafa büyüdükçe 
büyüyor. Bu çok saçma. İnsan adeta karikatürleşiyor - 
kocaman bir kafa ve iki yandan sarkan ufacık kollarla 
bacaklar. 

İşte bu yüzden duyularını geri getir. Ellerinle, toprakla, 
ağaçlarla, taşlarla, bedenlerle, insanlarla istediğini yap. 
Fazla düşünmeyi, entelektüel etkinlikleri gerektirmeyen 
işler yap. Ve tadını çıkar O zaman kafan zamanla 
rahatlayacak. Bu ona da iyi gelecek, çünkü bir kafa aşırı 
yüklü olursa düşünmeye başlar - ama düşünemez. Endişeli 
bir kafa nasıl düşünebilir ki? Düşünmek için netlik gerekir. 
Düşünmek için gergin olmayan bir zihin gerekir. 

Bu kulağa paradoks gibi gelecek, ama düşünmek için içinde 
düşünce olmayan kafaya ihtiyacın var. O zaman çok net, çok 
direkt, yoğun düşünebilirsin. Önüne istediğin sorunu 
koyduğunda, düşünmeyen zihnin onu çözmeye başlar. Bu 
durumda önsezi sahibi olursun. Bu endişe değil - sadece 
sezgi. 

Zihinde aşırı düşünce yüklü olunca fazla düşünüyorsun, 
fakat amaçsızcasına. Hiçbir işe yaramıyor; zihninde hiçbir 
şey yok. Dönüp duruyorsun; çok gürültü yapıyorsun, ama 
sonuç Sifir. 

Bu yüzden tüm duyulara enerji dağıtmak, zihne karşı 
yapılan bir hareket olmuyor. Aksine zihnin işine yarıyor, 


çünkü kafa dengeliyken, yerindeyken daha iyi çalışır; yoksa 
tıkanır kalır. İçinde öylesine trafik vardır ki en yoğun 
saatlere benzer, yirmi dört saat süren bir yoğunluk yaşanır. 
Beden güzeldir. Bedenle ilgili her şey güzeldir. 


17- BEDENSEL ZEVKLER 


Soru: "Bedensel zevkler nelerdir?" 

Bedenle ilgili olaylardan zevk almak, kapılarının açık olması, 
içinin varoluş coşkusu ile dolması anlamına gelir. Bir kuş 
şakımaya başlarsa zevk almayı bilen bir kişi onun şakımasını 
hemen varlığının en derininde hisseder. Zevk alamayan kişi 
ise ya bu sesi hiç duymaz, ya da belki oralarda bir yerlerde 
gürültü şeklinde duyar; kalbine nüfuz etmez. Bülbül öter - 
zevk alan birisi bu sesin uzaklarda bir yerlerden değil de 
kendi ruhunun derinliklerinden kopup geldiğini hisseder. 
Bu onun şarkısı olur, ilahi olana, sevgiliye olan özlemini dile 
getirir. O anda izleyen ile izlenen bir olur. Güzel bir çiçeğin 
açtığını görünce zevk alabilen kişi onunla birlikte açar, 
onunla birlikte o da çiçekleşir. 

Zevk alan kişi akıcıdır, su gibi akar. Her deneyim ile o 
deneyimin ta kendisine dönüşür. Günbatımını izlerken 
günbatımı olur. Gecenin o güzel sessiz karanlığında geceye 
dönüşür. Sabahları da ışığa... 

O yaşamın ta kendisidir. Her köşe bucaktan yaşam zevki alır. 
Böylece zenginleşir; gerçek zenginlik budur. Müzik 
dinlerken müzik olur; su sesini dinlerken de o sese dönüşür. 


Ve ağaç dallarının arasında rüzgar estiğinde kendisi çok 
uzakta değildir. Aralarındadır, onlardan biri olarak - o da 
bir dala dönüşür. 

Bir Zen ustası bambu resmi yapmak isteyen bir müridine, 
"Git ve önce bambu ol" demiş. Mürit başarılı bir ressamdı, 
tüm sanatsal sınavları geçmişti, hem de iyi dereceyle. Ünlü 
olma yoluna girmişti bile. Ve Üstad dedi ki, "Ormana git, 
birkaç yıl bambularla yaşa, bambu ol. Ve bambuya 
dönüşebildiğin gün geri dön ve resme başla, daha önce 
değil. Bir bambunun içinde neler hissettiğini bilmeden nasıl 
bambu resmi yapabilirsin ki? Bambuyu dışardan 
resmedebilirsin, ama bu sadece bir fotoğraf olur." 

İşte resim ile fotoğraf arasındaki fark da budur. Bir fotoğraf 
asla resim olamaz. Ne kadar büyük bir beceri ve ustalıkla 
yapılırsa yapılsın bambunun dış kenarlarının yansıması 
olmanın ötesine geçemez. 

İlk başta fotoğraf sanatı gelişirken sanat dünyasında resmin 
prestijini ve güzelliğini yitireceği korkusu oluştu; çünkü 
fotoğrafçılık günden güne daha gelişecek ve yakında resmin 
yerini alacaktı. Bu korkunun yersiz olduğu ortaya çıktı. 
Hatta, kameranın icadından sonra, fotoğrafçılık müthiş hızla 
gelişirken resim de yeni boyutlar, vizyonlar, anlayışlar 
keşfetti. Resim sanatı zenginleşti; öyle olmak zorundaydı. 
Kameranın icadından evvel resim kameranın işlevini yerine 
getiriyordu. 

Üstad dedi ki, "Sen ormana git." Ve mürit gitti ve üç yıl 
ormanda kaldı, her türlü iklimde bambularla yaşadı. Çünkü 
yağmur varken bambunun keyfi bir türlüydü, rüzgar 
eserken ise bir başka havadaydı ve tabii güneş açtığında 
bambunun varlığı tamamen değişiyordu. Ve ormana bir 


guguk kuşu gelip de ötmeye başlayınca bambular sessizce 
onu dinliyordu. Müridin üç yıl orada kalması şarttı. 

Bir gün olay gerçekleşti: bambuların kenarında otururken 
kim olduğunu unuttu. Ve rüzgar esmeye başlayınca o da 
sallanmaya başladı - bir bambu gibi! Ancak sonradan 
hatırladı ki uzun zamandır bir insan değildi. Bambunun 
ruhuna sızmıştı, sonra da bambuların resmini yaptı. 

Bu bambu resminin fotoğraf ile asla yakalanamayacak 
tamamen farklı bir özelliği var. Fotoğraf güzel olabilir, ama 
ölüdür. Bu resim capcanlı, çünkü bambunun her türlü ruh 
halini tüm zenginliği ile her çeşit iklimde gözler önüne 
sunuyor. Üzüntü var, neşe var, acı var ve coşku var ve 
bambunun bildiği her şey, tüm geçmişi orada. 

Bedensel olaylardan zevk alabilmek, yaşamın gizemlerine 
ortak olabilmektir. Gittikçe daha fazla zevk al ve her türlü 
lanetlemeyi bir kenara bırak. Bedenin bir kapıya dönüşsün. 


16- ÇOK YEMEK, AZ SEKS 


Soru: "İlişkim bittiğinden beri çok yemek yiyorum ve 
şişmanlıyorum. Dengemi tekrar nasıl bulabilirim ve az 
yiyebilirim ?" 

Seks o enerjisinin doğru yönde ilerlemesine izin 
vermediğinde o da yemeğe doğru yönelmeye başlar. Yemek 
ve seks iki zıt kutuptur; birbirlerini dengelerler. Fazla seks 


yaparsan yemeğe olan ilgin kaybolur. Cinselliğini bastırırsan 
yemeğe olan ilgin takıntı boyutuna gelecektir. O yüzden 
yemek konusunda direkt olarak bir şey yapamazsın ve 
yapmaya çalışırsan hep sorun yaşarsın. Birkaç gün için 
kendini idare etmeye zorlayabilirsin, ama sonra sorun 
tekrar baş gösterecektir, hem de tüm şiddeti ile. Cinsel 
enerjinin üzerinde çalışman gerekecektir. 

Sorunun çıkma nedeni, çocuk için ilk yemek ve sevgi 
deneyimlerinin birbiriyle çok yakından ilgili olmasıdır. Hem 
sevgiyi hem gıdayı annesinden alır. Çocuk sevgi görüyorsa 
sütü dert etmez; annesinin onu daha çok içmeye ikna 
etmesi gerekir. Çocuk sevgi göremiyorsa o zaman memeyi 
bırakmaz, çünkü gelecek için kaygılıdır. Elinden geldiğince 
çok içmek ister, çünkü annesini bir daha ne zaman 
bulacağından emin olamaz. Çocuk sevgi görüyorsa kendini 
güvencede hisseder; endişelenmez. İhtiyacı olduğunda 
annesi yanındadır; onun sevgisine güvenir. Ama anne 
sevecen değilse, çocuk güvenemez; elinden geldiğince çok 
içmesi gerekir. Aşırı beslenmeye devam eder. 

Yani bir çocuk sevgi göremezse yemeğe ilgi duyar; sevgi 
görürse yemekle ilgilenmez veya daha normal bir ilgisi olur 
- sadece bedenin ihtiyacı olduğu kadarını yer. 

Eğer bir şekilde aşk enerjini bloke ediyorsan bu enerji 
yemeğe duyulan ilgiye dönüşür. Bunu değiştirmek 
istiyorsan biraz daha sevgiye önem vermek, daha sevecen 
olmak zorundasın. Kendi bedenini sev. İşe oradan başla; 
bedeninin keyfini çıkar. Dans et, şarkı söyle, hisset ve kendi 
bedenine dokun. 

Sorun şudur, eğer sen kendi bedenini sevmezsen başka 
kimsenin sevmesine de izin vermeyeceksin demektir. Hatta 


sana karşı sevgi dolu davranan birisi gözüne tuhaf ve aptal 
gözükecektir. Sen kendi bedenini sevemediğin için onun 
sende ne gördüğünü anlayamayacaksın? Sen bir şey 
göremiyorsun! Kendi bedeninin güzelliğini görmeye 
başlamadan başka birinin sevgisini kabul edemeyeceksin. 
Bir başkasının sana karşı sevecen olması fikri bile senin için 
onun aptal olduğundan başka bir şey çağrıştırmaz. 

O yüzden diyorum ki, bedenine karşı sevgi dolu davran. Ve 
sevecen olmak, kucaklaşabilmek, el ele tutuşabilmek için 
eline bir fırsat geçerse sakın kaçırma. Şaşıracaksın: aşık 
olmaya başlayınca yeme sorunun otomatik olarak 
hallolacak. Aşık olmak harika bir deneyim ve devamlı tıkınıp 
durmak da berbat bir olay - yemek kötü olduğundan değil, 
ama yemek ancak sana yetecek miktarlarda olduğunda 
güzel. Fazla yendiğinde mide bulandırıcı oluyor. 

Aşkın güzel bir yanı var: asla fazlası olmaz. Kimse aşırı 
sevemez, hiç kimse; aşırı diye bir şey yoktur. Fazla 
yediğinde içine bir şeyler tıkar durursun; aşkta ise aksine 
verirsin, paylaşırsın, seversin. Bu rahatlatıcı bir olaydır. Ve 
verdikçe enerjin akmaya başlar. Durgun bir göl değil, akıcı 
bir nehir olursun. 

Sen bunu yaptın: enerjini durgun bir göle çevirdin. 
Duvarları yık! Gereksiz yere sadece aşkın sunabileceği 
güzel şeylerden mahrum kalıyorsun ve onun yerine bu 
yeme sorununu yaşıyorsun. 


19- ORUÇ TUTARAK TOKSİNLERDEN ARINMAK 


Soru: “Bedeni toksinlerden arındırmak için oruç tutma 
yöntemini öneriyor musunuz? Ben son zamanlarda 
vejetaryen olmaya başladım." 

Oruç tuttuğunda sindirim sistemin çalışmak zorunda 
kalmıyor. Bu dönemde beden ölü hücre ve toksinleri dışarı 
atabiliyor. Bu haftasonunda bir günü evde temizlik yaparak 
geçirmeye benziyor. Tüm hafta boyunca öylesine meşguldün 
ki evi hiç temizleyemedin, o yüzden şimdi hepsini bir günde 
yapıyorsun. Bedende sindirecek bir şey olmadığında, hiçbir 
şey yemediğinde, beden kendini temizlemeye başlıyor. 
Kendiliğinden bir süreç başlıyor ve beden tüm gereksiz 
maddeleri, yük gibi gelen her şeyi dışarı atıyor. Oruç bir tür 
arınma yöntemidir. Arada sırada oruç tutmak güzeldir - 
hiçbir şey yapmamak, yemek yememek, sadece dinlenmek. 
Mümkün olduğunca sıvı iç ve sadece dinlen, böylece beden 
temizlensin. 

Bazen, daha uzun bir oruca gerek duyduğunda, bunu da 
yapabilirsin - ama bunu yaparken bedenine gerçekten aşık 
olmalısın. Orucun bedene zarar verdiğini hissedersen 
hemen bırakmalısın. Oruç işe yarıyorsa daha enerjik 
hissedeceksin; capcanlı hissedeceksin; yenilenmiş ve 
canlanmış hissedeceksin. Kriter bu olmalıdır: 
güçsüzleştiğini, titremeler geldiğini hissedersen o zaman 
dikkatli ol - artık oruç arınma olmaktan çıkmış, sana zarar 
vermektedir. Hemen bırak. 

Ama önce oruç biliminin öğrenilmesi gerekiyor. Aslında, 
oruç tutmadan önce uzun zamandır bu yönteme başvuran, 
bu işi iyi bilen ve sorunların belirtilerini tanıyan birisine 
danışılmalıdır: zarar vermeye başlayınca neler olur: zarar 


vermiyorsa neler olacaktır. Gerçek bir arındırıcı oruçtan 
sonra kendini yenilenmiş, gençleşmiş, temizlenmiş, 
hafiflemiş ve mutlu hissedersin; beden de daha iyi çalışır, 
çünkü fazlalıklardan kurtulmuşsundur. 

İnsanlar doğru yolu kaybetti. Hiçbir hayvan bir insan gibi 
beslenmiyor; her hayvanın kendine has yiyecekleri var. 
Buffaloları bahçeye salarsan sadece belli bir tür çimeni 
yediklerini görürsün - gayet seçici davranırlar. Yiyecekleri 
hakkında net bir fikirleri vardır. İnsanlar ise bu fikri 
tamamen yitirdiğinden, ne yemesi gerektiğini bilmez. Her 
şeyi yer. Hatta bir yerlerde bazı insanlar tarafından 
yenmeyen bir şeyi dünya üzerinde bulamazsınız. Bazı 
yerlerde karınca yeniyor. Bazı yerlerde yılan yeniyor. Kimi 
yerde köpekleri yiyorlar. İnsanlar her şeyi yiyor. İnsanlar 
resmen çıldırmış. Bedenleriyle neyin uyuşabileceğini hiç 
bilmiyorlar. Akılları tamamen karışmış. 

İnsanlar normalde vejetaryen olmalı, çünkü beden 
vejetaryen yiyecekler için tasarlanmış. Bilim adamları bile 
insan bedeninin yapısının bunu gösterdiği gerçeğini kabul 
ediyorlar. Günümüzde bir türün vejetaryen olup olmadığını 
belirlemek için çeşitli yollar var: bağırsağın uzunluğuna 
bakılıyor. Vejetaryen olmayan hayvanların bağırsakları çok 
küçük. Aslanlar, kaplanlar - hepsinin bağırsakları ufacık, 
çünkü et zaten hazmedilmiş bir yiyecek. Hazım için uzun bir 
bağırsak gerekmiyor. Hazım işi hayvan tarafından 
halledilmiş. Sen şimdi hayvanın etini yiyorsun. O 
hazmedilmiş bile - uzun bağırsağa gerek yok. İnsanların 
bağırsağı en uzunlarından biri: bu da onun vejetaryen 


olduğu anlamına geliyor. Uzun bir bağırsak gerekli ve dışarı 
atılması gereken pek çok dışkı olacak. 

Eğer insan vejetaryense ve et yemeye devam ederse 
bedene yüklenilmiş oluyor. Doğu'da, tüm büyük düşünürler 
- Buda, Mahavir - bu gerçeğin altını çizdiler. Bu şiddet 
karşıtlığı kavramından kaynaklanmıyor - o ikinci bir konu - 
ama eğer gerçekten derin meditasyon yapmak istiyorsan 
bedeninin hafif, doğal, akıcı olması gerekiyor. Bedene yük 
bindirmemelisin; oysa vejetaryen olmayan birinin bedeni 
fazlasıyla yüklüdür. 

Et yediğinde neler olduğunu bir izle. Bir hayvanı 
öldürdüğünde o hayvana ne oluyor? Tabii ki kimse 
öldürülmek istemez. Hayat devam etmek ister; hayvan 
kendi isteğiyle ölmüyor. Birisi seni öldürünce kendi arzunla 
ölmüş olmuyorsun. Bir aslan üzerine saldırıp seni öldürse 
zihninde neler olur? Aynı şey sen aslanı öldürdüğünde de 
geçerli. Acı, korku, ölüm, endişe, öfke, şiddet, keder - 
hayvan tüm bunları yaşıyor. Tüm bedenine şiddet, acı, keder 
yayılıyor. Her yeri toksinlerle, zehirle doluyor. Tüm bezleri 
zehir salgılıyor, çünkü hayvan istemeden ölüyor. Sonra sen 
etini yiyorsun - o et hayvanın salgıladığı tüm zehirleri 
taşıyor. Tüm enerjisi zehirli. Sonra da o zehirler senin 
bedenine taşınıyor. 

Yediğin o et bir hayvanın bedenine aitti. Orada belli bir 
işlevi vardı. Hayvan bedeninde belli bir bilinç taşıyordu. Sen 
onun bilincinden daha yüksek bir platformdasın ve hayvanın 
etini yediğinde bedenin en alt platforma, hayvanın 
seviyesine iniyor. Bu durumda bilincinle bedenin arasında 


bir uyumsuzluk oluyor ve gerginlik yaşanıyor, anksiyete 
doğuyor. 

Doğal yiyecekler yenmelidir - senin için doğal olanlar. 
Meyveler, sebzeler, kuru yemişler - bunlardan bol bol ye. 
Bunların güzelliği şudur, ihtiyacın olandan fazlasını 
yiyemezsin. Doğal olan seni hep tatmin eder, çünkü bedeni 
doyurur, seni doyuma ulaştırır. Doygun hissedersin. Eğer 
bir şey doğal değilse, aynı tatmin duygusunu vermez. 
Dondurma ye: ne kadar çok yesen asla doymuş 
hissetmeyeceksin. Hatta yedikçe yiyesin gelecek. O bir 
yiyecek değil. Beynin kandırılıyor. Bedenin ihtiyacına göre 
yemiyorsun; sadece dondurmanın tadını almak için 
yiyorsun. Dizginler diline geçiyor. 

Dizginler dilinde olmamalı. O mide hakkında hiçbir şey 
bilmez. Dilin belirli bir işlevi vardır: yemekleri tatmak. 
Doğal olarak dil neyin bedene - benim bedenime - yararlı 
olup olmadığını - bu onun tek işlevi - yargılamalıdır. O 
sadece kapıdaki bekçidir; yönetici değildir. Eğer bekçi 
yönetici konumuna gelirse her şey altüst olur. 


20- ORUÇ VE ŞÖLEN 


Bazen orucun gerekli olduğunu tüm doğallığınla 
hissedersen - kanun, prensip, felsefe, disiplin gereği değil 
de kendi doğal arzunla - bu iyidir. Üstelik unutma ki o 
orucun sonu şölene gider, çünkü sonrasında yine iyi 
beslenebilirsin. Oruç bir araçtır, asla amaç değildir; 


nadiren, arada bir yapılır. Normalde yemek yerken bilinçli 
davranır ve keyfini çıkarırsan asla fazla yemezsin. 

Benim ısrarım perhiz değil, bilinçlenme üzerine odaklı. İyi 
beslen, sonuna kadar keyfine var. Unutma, kural şudur, 
yediğinin keyfini çıkartmazsan arayı kapatmak için daha 
fazla yemek zorunda kalacaksın. Yediğginden memnun 
kalırsan daha az yersin ve arayı kapatmaya gerek kalmaz. 
Yavaş yer, her lokmanın tadını alır, iyi çiğnersen tamamen 
olaya kendini vermiş olursun. Beslenmek bir meditasyon 
olmalıdır. 

Ben damak zevkine karşı değilim, çünkü duyulara karşı 
değilim. Duyarlı olmak zeki olmak, capcanlı olmak anlamına 
gelir. Senin sözde rahiplerin seni duyularından arındırıp 
sıkıcılaştırmaya uğraşıyor. Onlar lezzete karşı; dilini 
tamamen köreltip herhangi bir tat almanı önlemek isterler. 
Ama bu sağlıklı bir durum değil; insanın dili sadece 
hastalıkla ohissizleşir. Ateşin varken tat alamazsın. 
Sağlıklıysan dilin de duyarlıdır; canlıdır, enerjiyle doludur. 
Ben lezzete karşı değilim, tam tersi. İyi beslen, yediğinin 
tadına var; lezzet kutsaldır. 

Tıpkı lezzette olduğu gibi, güzelliğe de bakıp tadını 
çıkarmalısın; müzik dinleyip keyfine varmalısın; kayalara, 
yapraklara, insanlara - onların sıcaklığına, dokusuna - 
dokunmalı ve hissetmelisin. Tüm duyularını kullan, sonuna 
kadar kullan, o zaman gerçekten yaşarsın ve hayatın 
alevlenir; sıkıcılıktan çıkar, enerji ve canlılık içinde alev alır. 
Ben sana duyularını tamamen köreltmeni öğreten insanları 
hiç onaylamıyorum, onlar bedenin aleyhindeler. 

Unutma, beden senin tapınağın, beden kutsal bir armağan. 
O narin, güzel ve mucizevi - onu öldürmek Tanrı'ya karşı 


nankörlük olur. Tanrı sana lezzet duygusunu vermiş; onu 
sen yaratmadın, seninle bir alakası yok. Tanrı sana iki göz 
vermiş ve bu dünyayı rengarenk yaratmış ve sana da görme 
yeteneği vermiş. Bırak gözlerinle dünyanın renkleri 
birleşsin. Tanrı her şeyi yaratmış, üstelik hepsi müthiş bir 
uyum içinde. Bu uyumu bozma. 

Bedenini dinle. Beden düşmanın değil ve beden bir şeyler 
diyorsa buna uy, çünkü bedenin kendine özgü bir bilgeliği 
var. Bunu bozma, zihnini devreye sokma. Ben bu nedenle 
perhiz yapmayı öğretmiyorum, sadece bilinçli olmayı 
öğretiyorum. Bilinçli beslen, meditasyon yapar gibi 
beslenirsen asla çok fazla veya çok az yemezsin. Çok fazla 
da çok az da eşit derecede kötüdür; bunlar uç noktalardır. 
Doğa senin dengeli olmanı istiyor; ortada olmanı, ne daha 
az ne de daha fazla. Uçlara gitme. Bunu yapmak nevrotik 
davranışa giriyor. 

Beslenme hakkında iki tip nevrotik davranış var: bedeni 
dinlemeyip yemeye devam edenler - beden "Yeter!" diye 
haykırıp dururken onlar devam ederler; sonra bir de diğer 
tip var - beden "Açım!" diye haykırır ve onlar diyet yaparlar. 
İkisi de nevrotiktir, ikisi de patolojiktir. Tedaviye ihtiyaçları 
vardır, hastaneye kaldırılmaları gerekir. Çünkü sağlıklı bir 
insan dengeli olandır: her ne yapıyorsa hep orta yolu 
tutturur. Asla uç noktalara kaymaz çünkü tüm aşırılıklar 
gerginlik ve endişe yaratır. Çok yersen endişelenirsin, 
çünkü bedene yüklenmişsindir. Yeterince yemeyince de 
endişe oluşur, çünkü beden açtır. Sağlıklı insan durmasını 
bilendir; bu da senin kendi bilincinin ürünü olmalıdır, 
herhangi bir öğretinin değil. 


Ben sana ne kadar yiyeceğini söylersem bu tehlikeli olur, 
çünkü sadece bir ortalama verebilirim. Bazı insanlar çok 
zayıftır ve bazıları da çok şişman ve eğer ben sana ne kadar 
yemen gerektiğini söylersem - "üç dilim ekmek" - bu 
bazılarına çok gelebilir, bazıları için de yeterli olmayabilir. O 
nedenle katı kurallar öğretmiyorum, sana sadece bir bilinç 
aşılıyorum. Bedenini dinle: eşsiz bir bedenin var. Unutma ki 
değişik tipte enerjiler, farklı yöntemler var. Mesela birisi 
üniversitede profesör diyelim; bedeni ile fazla bir işi yok ve 
çok enerji tüketmiyor; onun çok fazla yemesi gerekmiyor ve 
farklı türde bir beslenme programı uygulaması lazım. Bir 
başkası ise farz edin ki inşaat işçisi; çok yemesi gerekiyor ve 
diğerinden farklı beslenmesi gerekiyor. Tek tip katı bir 
beslenme rejimini herkese uygulamak yanlış olur. Hiçbir 
kural evrensel olamaz. George Bernard Shaw, "Tek bir altın 
kural var, o da hiçbir kural olmadığı" der. Hiçbir altın kural 
olmadığını unutma - olamaz, çünkü her bir birey o kadar 
eşsizdir ki ona bir diğeriyle aynı reçete verilemez. O yüzden 
ben sana sadece bir fikir veriyorum. Bu fikir prensip veya 
kurallardan oluşmuyor; benim yaklaşımım bilinçlenmeden 
yana, çünkü mesela bugün çok yemek zorundasındır, fakat 
yarın o kadar fazla beslenmen gerekmeyebilir. Bu sadece 
diğerlerinden farklı olma sorunu değil - hayatının her günü 
diğerinden farklı geçiyor. Bugün bütün günü evde 
dinlenerek geçirmiş olabilirsin ve fazla yemeye gerek 
kalmamıştır. Bir başka gün sabahtan akşama kadar 
koşturup durmuşsundur ve sıkı yemen gerekir. İnsanın 
uyanık olması ve bedene kulak vermesi gerekir. Bedene 
uygun hareket et. 


Beden ne efendidir ne de köle; beden senin dostun - 
bedenle dost ol. Fazla yiyenle fazla perhiz yapanı aynı 
kefeye koyabiliriz. İkisi de sağırdır; bedene kulak 
vermiyorlardır. 

Ayrıca sırf damak tadı için yemek yemenin günah olduğu da 
tamamen saçmalık. O zaman ne diye yiyeceksin ki? Eğer 
göz zevki için bakmak günahsa, ne diye bakacaksın? Eğer 
kulak zevki için dinlemeyeceksen, ne için dinleyeceksin? O 
zaman sana bir şey kalmaz - intihar et en iyisi, çünkü 
yaşamın tümü duyulardan oluşuyor. Ne yaparsan yap işin 
içine duyular giriyor. Duyular sayesinde yaşamın içine 
akıyorsun. Damak zevkine vararak yediğinde, içindeki Tanrı 
tatmin oluyor ve yemeğin içindeki Tanrı'ya saygı gösterilmiş 
oluyor. 

Ama senin rahiplerin, sözde guruların sana kendine işkence 
etmeyi öğretiyorlar. Din adına öğrettikleri mazoşizmden 
başka bir şey değil: "Kendine eziyet et. Ne kadar işkence 
çekersen Tanrı'nın gözünde değerin o kadar artar. Ne 
kadar mutsuz olursan o kadar erdemli olursun. Mutlu 
olarak günah işliyorsun. Mutluluk günahtır; mutsuzluk ise 
erdem." 

Bana günah nedir diye soracak olursan, bana göre tek bir 
günah var: mutsuz olmak! Mutlu olmak, gerçekten mutlu 
olmak ise aziz mertebesine erişmektir. Bırak dinin sana 
şarkı söyleyip dans etmeyi, yaşamdan keyif almayı öğretsin. 
Dinin onaylayıcı, tasvip edici bir din olsun, mutluluk, neşe 
coşku dini olsun. Yüzyıllardır taşıdığın, bütün insanlığı 
sakatlayan tüm o saçmalıkları bir kenara at. Bu saçmalık 
insanları çirkinleştirdi, mutsuzlaştırdı ve sefilleştirdi. Bu 


sadece patolojik insanların hoşuna gider - kendilerine 
eziyet etmeyi sevenlerin, çünkü o zaman bir bahaneleri 
olur. 

Kendine veya başkalarına işkence uygulamak, bunların ikisi 
de hastalık - işkencenin fikri bile hastalıklı, Eğer Adolf 
Hitler'sen başkalarına işkence edersin; eğer Mahatma 
Gandi isen kendine. İkisi de aynı yolun yolcusu - sırt sırta 
duruyor olabilirler, ama aynı yere gidiyorlar. Adolf Hitler 
başkalarına eziyet etmekten zevk alıyordu, Mahatma Gandi 
de kendine, ama ikisi de şiddet uyguluyordu. Mantıkları 
aynı - ikisi de işkenceden zevk alıyor. Yönleri farklı, ama 
burada önemli olan yön değil; tavırları aynı: işkence. 
Kendine işkence uygulayan birine saygı duyuyorsun, çünkü 
bunun mantığını anlamıyorsun. Dünyanın her yerinde Adolf 
Hitler lanetleniyor, ama Gandi'ye tapılıyor ve ben buna 
şaşıp kalıyorum. Bu nasıl mümkün olabiliyor? Ne de olsa 
mantıkları aynı. Gandi diyor ki, "Hiçbir şeyi damak zevki için 
yemeyin. Tat almak yasak olmalı. Görev olarak beslenin, 
zevk için değil. Yaşamak için yiyin, hepsi bu." Yemek yeme 
zevkini sıradan bir işe indirgiyor: "Keyif için yemeyin." 
Unutma ki hayvanlar böyle beslenir. Sadece hayatta 
kalmak, varolabilmek için yerler. Hayvanların yediklerinden 
keyif aldıklarını gördün mü? Asla. Şölen ve parti vermezler 
ve şarkı söyleyip dans etmezler. Sadece insanlar beslenmeyi 
görkemli bir şölene dönüştürür. 

Bu tavır her konuda aynıdır. Gandi, "Sadece çocuk 
istiyorsanız sevişin, aksi takdirde asla. Aşk sadece biyolojik 
olmalı. Beslenmek hayatta kalmak için yapılmalı ve aşk da 
türün devamı için yaşanmalı. Asla zevk için sevişmeyin," der. 


Hayvanlar da aynen böyle yapar. Hiç sevişen bir köpeğe 
baktın mı? Yüzüne bak, orada zevk işareti göremezsin. 
Sadece bir nevi görev bilinci vardır. Bunu yapmalıdır, 
içeriden bir şeyler onu dürter - biyolojik dürtü. Sevişmeyi 
bitirdiği anda sevgilisini unutur, kendi yoluna gider, bir 
teşekkür bile etmez. İş bitmiştir! Sadece insanlar zevk için 
sevişir. İşte bu noktada insanlar hayvanlardan yücedir - 
sadece insan keyif için sevişir; sırf neşe ve güzellik adına, 
olayın müziğini ve şiirini hissetmek için. 

Bu yüzden doğum kontrol hapının dünyanın en büyük 
devrimlerinden biri olduğunu söylüyorum, çünkü aşk 
kavramını kökünden değiştirdi. Şimdi insan sadece keyif 
için sevişebilir. Biyolojinin kölesi olmaya, sadece çocuk 
yapmak istendiğinde sevişmeye gerek kalmadı. Artık seks 
ve aşk tamamen ayrıldı. Doğum kontrol hapı sayesinde 
dünyanın en büyük devrimlerinden biri gerçekleşti: artık 
seks sadece seks, aşk da aşk. Seks sadece biyolojik olanı; 
aşk ise iki bedenin birleşip birbirine karışmasının, birbirinin 
içinde kaybolmasının, tamamen yeni bir ritim ve uyum 
boyutuna ulaşmasının yarattığı güzel bir müzik. Üreme 
sorunu, biyolojik dürtü, bunlar yok. Şimdi yapılan eylem 
kendi içinde güzel, çünkü artık bir amaca yönelik değil - 
farkı burada. Bir amaca yönelik araç olarak uygulanınca işe 
dönüşüyor. Zevk ise aracın kendi içinde bir amaç olması - 
ucunda başka bir şey yok. 

Zevk için yemek ye; o zaman insan oluyorsun, daha üstün 
bir varlık. Dinleme keyfini yaşamak için dinle ve o zaman 
içgüdülerin esaretinden kurtulacaksın. 


Ben mutluluğa karşı değilim, tamamen mutluluk 
taraftarıyım. Ben bir hedonistim ve anlayışım da şöyle: 
dünyadan gelmiş geçmiş tüm spiritüel insanlar da 
hedonistti. Eğer birisi hedonist değilse ve spiritüel 
olduğunu iddia ediyorsa yalan söylüyordur - o bir 
psikopattır. Çünkü mutluluk tek amaçtır, her şeyin kaynağı 
ve sonucu odur. Tanrı senin aracılığın ile milyonlarca şekilde 
mutluluk arıyor. Ona elinden gelen tüm mutluluğu sun ve 
daha yükseklere, mutluluk doruklarına ulaşmasını sağla. O 
zaman dindar olursun, o zaman tapınakların şölen yerlerine 
dönüşür ve kiliselerin o kadar çirkin, üzüntülü, kederli ve 
ölü olmaz, tıpkı mezarlık gibi. O zaman içleri kahkaha dolar 
ve şarkılar söylenir ve dans edilir ve kutlamalar yapılır. 
Temelde din coşkudan başka bir şey değildir. O yüzden seni 
coşturan her şey erdemlidir; seni mutsuz, üzgün, sefil kılan 
her şey de günahtır. Kriterin bu olsun. Ben katı kurallar 
vermiyorum, çünkü insan beyninin nasıl çalıştığını 
biliyorum. Katı bir kural verildi mi bilinci unutur ve bu 
kuralı uygulamaya başlarsın. Sorun kuralda değildir - 
kurala uyup asla gelişmemektedir. Birkaç anekdota kulak 
ver: 

Benny eve geldiğinde mutfağın kırık dökük çanaklarla 
dolmuş olduğunu gördü. 

"Ne oldu?" diye sordu karısına. 

"Bu yemek kitabında bir hata var," diye açıkladı kadın. 
"Kulpsuz eski bir fincanın ölçmeye yeterli olacağını yazıyor - 
ve ben ancak on birinci denemede fincanı kırmadan 
kulpunu çıkarmayı başarabildim." 

Şimdi eğer yemek kitabı öyle diyorsa yapılması gerekir. 
İnsan beyni aptaldır - bunu hatırla. Sana katı bir kural 


verildi mi hemen uygularsın. 

Mafya şefleri en büyük babayla buluşacaktı ve onun her 
dediği kanun sayılıyordu. Kapı çaldı ve uşak açmaya gitti. 
Delikten baktı ve ziyaretçiyi tanıyınca içeri girmesine izin 
verdi. 

"Şemsiyenizi kapıda bırakın," dedi uşak ziyaretçiye. 
"Şemsiyem yok ki," dedi ziyaretçi. 

"O zaman eve git ve bir tane al. Patron bana herkesin 
şemsiyesini kapıda bırakması gerektiğini söyledi. Yoksa seni 
içeri sokamam." 

Kural kuraldır. 

Müthiş bir kovalamaca oldu, fakat polis arabası tam banka 
soyguncularını yakalamak üzereyken bir benzin istasyonuna 
daldı ve bu noktada aracın direksiyonundaki memur şefini 
aradı. 

"Onları yakaladın mı?" diye sordu şef heyecanla. 

"Şansları varmış," dedi polis memuru. "Tam arayı 
kapatacaktık ki beş yüz kilometre sınırına geldiğimizi 
gördüm, bu durumda durup arabanın yağını değiştirmemiz 
gerekti." 

Her beş yüz kilometrede bir yağ değiştirilmesi gerekiyorsa 
ve tam sınıra gelmişse adam ne yapsın? Önce yağı 
değiştirmeli. 

Ben sana asla katı kurallar vermiyorum, çünkü insan aklının 
ne kadar aptal olduğunu ve daha da olabileceğini biliyorum. 
Ben sana sadece bir fikir verip yol gösteriyorum. Bilinçli ol 
ve bilinçli yaşa. Duyduğum bir öykü... 

Mike, Pat'e bir cenazeye gideceğini söyledi ve o da 
dostunun peşine takılmaya karar verdi. Yolda Pat bir iki tek 
atmayı önerdi ve ikisi de bir güzel kafayı buldular. Sonuç 


olarak Mike cenaze töreninin yapılacağı adresi 
hatırlayamadı. "Arkadaşının evi nerede?" diye sordu Pat. 
"Numarayı unuttum, ama sokağın bu olduğuna eminim." 
Birkaç dakika yürüdükten sonra Mike doğru adres 
olduğunu sandığı bir evin önüne geldi. Birlikte yalpalayarak 
içeri girdiler ama evin girişi karanlıktı. Kapıyı açınca 
karşılarına bir oturma odası çıktı, piyanonun üzerinde 
yanan mumların ışıltısı dışında burası da karanlıktı. 
Piyanonun önünde diz çöküp dua ettiler. Pat durup piyanoya 
baktı. "Mike," dedi, "Dostunu tanımıyordum, ama hakikaten 
esaslı dişleri varmış." 

Durum budur. İnsan işte böyledir. Sana vermek istediğim 
tek şey bir parça bilinçlilik. Bu tüm yaşamını değiştirecek. 
Amaç seni disiplinle yola getirmek değil, seni ta içinden 
gelecek bir ışıkla aydınlatmak. 


Bölüm 5 -Meditasyonun Tedavi Gücü 

Meditasyon ("meditation") ve ilaç ("medicine") sözcükleri 
aynı kökten türemişlerdir İlaç fiziksel hastalıkları, 
meditasyon da ruhsal olanları iyileştirir. İkisi de tedavi 
etme gücüne sahiptir 
Hatırlanacak başka bir şey daha: iyileşmek ("healing") ve 
bütünlük ("whole") kelimeleri de aynı kökten gelirler 
İyileşmek bütünlük, yani hiçbir eksikliğin olmaması, 
anlamına gelir Kelimenin bir başka çağrışımı - kutsal 
("holy") sözcüğü yine aynı köktendir. İyileşmek, bütünlük, 
kutsallık, temelde farklı değildir. 
Meditasyon iyileştiri; seni bütünleştirir; bütün olmak 
kutsal olmaktır. Kutsallığın herhangi bir dine ait olmakla 
ilgisi yoktur Bu sadece senin kendi içinde tamamlanmış, 
bütün olduğunu gösterir; eksik bir şey yoktur; doyuma 
ulaşmışsındır Sen varoluşun olmanı istediği gibisindir. 
Sonunda potansiyeline ulaştın demektir 


OSHO'NUN AKTİF MEDİTASYON TEKNİKLERİ 


Soru: "Aktif meditasyonlarınız ilk başta adalelerimi gerip 
her yerimi acıtıyor Bundan kurtulmanın bir yolu var mı?" 

Yapmaya devam et! Zamanla alışacaksın - ve nedenleri de 
belli. İki nedeni var. Önce, bu zorlu bir egzersiz ve 
bedeninin alışması gerekiyor. O yüzden ilk üç dört gün tüm 


bedeninin ağrıdığını hissedeceksin. Her yeni egzersiz 
rejiminde bu olur. Ama dört gün sonra alışacaksın ve her 
zamankinden güçlü olduğunu hissedeceksin. 

Ama esas neden bu değil. Temeli aslında daha derine iniyor; 
modern psikologların ortaya çıkardığı da bu. Bedenin 
sadece fiziksel değil. Bedeninde, adalelerinde, bedenin 
çatısında, bastırma sebebiyle sızmış birçok şey var. Öfkeni 
bastırırsan zehir bedenine akar. Adalelerine, kanına sızar. 
Herhangi bir şeyi bastırırsan bu sadece zihinsel değil 
bedensel bir olaya dönüşür - çünkü aslında ikisi ayrı şeyler 
değil. Sen kafa ve beden diye ikiye ayrılmıyorsun; "kafa- 
beden"sin - yani psikosomatik. Bir bütünsün. O yüzden 
bedenle her yapılan zihne, zihinle her yapılan da bedene 
nüfuz ediyor, çünkü bu ikisi bir bütünün parçaları. 

Örneğin öfkelenince bedene neler oluyor? Ne zaman kızsan 
bazı zehirler kana karışıyor. Bu zehirler olmazsa yeterince 
kızacak öfkeyi yaratamazsın. Bedende bazı bezeler var ve 
bunlar bazı kimyasallar salgılıyor. Bu sadece bir felsefe 
değil, aynı zamanda bilimsel bir gerçek. Kanın zehirleniyor. 

İşte bu yüzden kızdığında normalde yapmayacağın bir şeyi 
yapabiliyorsun - gözün kararıyor. Koca bir kayayı itebilirsin: 
bunu normalde yapamazsın. Sonrasında da bu kayayı 
yerinden oynattığına veya kaldırıp attığına inanamıyorsun 
bile. Normale döndüğünde bu kayayı yeniden kaldırmayı 
başaramayacaksın, çünkü artık aynı durumda değilsin. O 
sırada kanında bazı kimyasal maddeler dolaşıyordu; acil 
durum yaşıyordun; tüm enerjin aktif olmaya yönelmişti. 

Bir hayvan kızınca öfkelenir. Bu konuda herhangi bir ahlaki 
nosyonu, almış olduğu bir ders yoktur. Sadece kızar ve 
öfkesini kusar. Sen de kızdığında benzer şeyler yaşıyorsun. 


Ama ortada toplum, ahlak kuralları ve sosyal statünün 
gerektirdiği davranış kalıpları gibi binlerce başka neden 
var. Öfkeyi bastırmak zorundasın. Kızgın değilmiş gibi 
davranmak zorundasın; gülümsemen lazım - sahte bir 
gülümseme! Bir şekilde gülümseyip öfkeyi bastırmalısın. Bu 
arada bedene neler oluyor? Beden kavgaya hazırdı - ya 
kaçmaya ya da kavga etmeye, tehlikeden uzaklaşmaya ya da 
onunla yüzleşmeye. Beden bir şey yapmaya hazırdı: öfke 
aslında bir şey yapmaya hazır olma durumudur. Beden 
şiddete ve saldırgan olmaya hazırlanıyordu. 

Eğer şiddet gösterip saldırgan olabilseydin, enerjin de 
boşalırdı. Ama olamıyorsun - bu doğru olmaz, o yüzden 
bastırıyorsun. Peki saldırgan olmaya hazırlanan tüm o 
adalelere ne olacak? Sakat kalacaklar. Enerji onları 
saldırgan olmaya itiyor, sen ise öyle olmasınlar diye geri 
bastırıyorsun. Çelişki yaşanacaktır. Adalelerinde, kanında, 
dokularında çelişki yaşanacaktır. Onlar bir şeyleri ifade 
etmeye hazırlanıyorlar ve sen bunu yapmasınlar diye geri 
itiyorsun. Onları bastırıyorsun. O zaman beden sakatlanıyor. 
Bu her duygu için geçerli. Üstelik yıllardır her gün 
yaşanıyor. Bu durumda bedeninin her yeri sakatlanıyor. 
Tüm sinirler sakat kalıyor. Akıcı değiller, canlı değiller. Ölü 
gibiler, zehirlenmişler. Hepsi birbirine girmiş. Doğal bir 
halde değiller. 

Herhangi bir hayvana bakıp zarafetini izle. İnsan bedenine 
neler oluyor? Niye hiç zarif değil? Niçin? Her hayvan gayet 
zariftir: peki insan bedeni niye öyle değil? Başına neler 
geldi? Sen ona bir şeyler yaptın: onu ezdin ve doğal akışını 
kestin. Durgunlaştı. Bedeninin her yerinde zehir var. Her 


bir oadalende bastırılmış öfke, bastırılmış cinsellik, 
bastırılmış açgözlülük - ve diğerleri - bastırılmış kıskançlık 
ve nefret var. Buradaki her şey bastırılmış. Bedenin 
hastalıklı. 

Bu nedenle, aktif meditasyonları yapmaya başladığında, 
tüm bu zehirler boşalacak. Bedeninin her neresi 
durgunlaşmışsa erimek, yeniden sıvı hale gelmek zorunda 
kalacak. Bu da ciddi çaba gerektirir. Kırk yıl boyunca yanlış 
bir yaşam biçimini sürdürdükten sonra aniden meditasyona 
başlayınca tüm beden altüst olur. Her yerinde ağrı ve sızı 
hissedersin. Ama bunlar iyidir ve kabullenmek zorundasın. 
Bırak beden yeniden akıcılığını kazansın. Tekrar zarif ve 
çocuksu olacak; yeniden capcanlı hissedeceksin. Ama o 
canlılığı geri kazanmadan önce ölü kısımların düzeltilmesi 
gerekir ve bu da biraz acı verir. 

Psikologlar bedenimizin etrafında bir zırh oluşturduğumuzu 
ve sorunun bundan kaynaklandığını söylüyorlar. Eğer öfkeni 
rahatça ifade etmene izin verilse ne yaparsın? Öfkelenince 
dişlerini sıkmaya başlarsın; tırnakların ve ellerinle bir şeyler 
yapmak istersin, çünkü hayvanlardan gelen içgüdü mirasın 
bunu istiyor. Ellerinle bir şeyler yapmak, bir şeyleri yok 
etmek istersin. 

Bir şey yapmazsan ellerin sakatlanır; zarafet ve 
güzelliklerini yitirirler. Yaşayan uzuvlar olmaktan çıkarlar, 
çünkü zehir orada kalır. O yüzden birisiyle el sıkıştığında 
aslında o dokunuşta hayat yoktur, çünkü ellerin ölüdür. 
Bunu hissedebilirsin. Ufak bir çocuğun eline dokun - 
aradaki farkı görürsün. Çocuk sana gerçekten elini 
verdiğinde...vermiyorsa o Zaman fark etmez - geri 
çekilecektir. Sana ölü bir el vermeyecektir; sadece elini geri 


çekecektir. Ama eğer sana elini vermek isterse, onun elinin 
elinin içinde eridiğini hissedersin. Sıcaklık, akıcılık - adeta 
çocuğun tümü elindeymiş gibi. Tek bir dokunuşla tüm 
sevgisini ifade eder. 

Ama aynı çocuk büyüdüğünde eli ölü bir 
enstrümanmışçasına el sıkışır. Elinden dışarı akmaz. Bunun 
nedeni bloklardır. Öfkeyi bloke ederiz. Elin yeniden canlanıp 
sevgiyi ifade edebilir duruma gelmeden önce acı ve derin 
bir öfke yaşamalıdır. Eğer öfke ifade edilemez de bloke 
olursa sevgi de ifade edilemez. 

Tüm bedenin bloke olmuş senin, sadece ellerin değil. O 
yüzden birisini kucaklayabilirsin, göğsüne bastırabilirsin, 
ama bu onu kalbine sokmakla aynı anlama gelmez. Bu ikisi 
farklı şeylerdir. Birisini göğsüne bastırabilirsin: bu fiziksel 
bir olaydır. Ama eğer kalbinin etrafında zırh varsa, 
duygularını bloke ediyorsan, o zaman o insan sana her 
zamanki kadar uzak kalır; yakınlık mümkün değildir. Ama 
eğer bir insanı gerçekten yakınına alırsan ve zırh da yoksa, 
o zaman kalbin ona doğru erir. Bir birleşme yaşanır. 
Bedeninin birçok zehri boşaltması lazım. Toksik hale geldin 
ve acı duyacaksın, çünkü o zehirler içine yerleşmiş. Ben 
şimdi tekrar kaos yaratıyorum. Bu meditasyonun amacı 
içinde kaos yaratmak, böylece yeniden düzene girecek, 
yepyeni bir düzenleme yapabileceksin. Şimdiki halin yok 
olacak ki yeniden doğabilesin. Acı olacak, ama buna değer. 
O yüzden meditasyona devam et ve bedenin acı çekmesine 
izin ver. Beden direnmesin; bırak bu acıları yaşasın. Bu acı 
geçmişinden kaynaklanıyor, ama geçecek. Eğer sen 
hazırsan geçecek. Geçtikten sonra da ilk kez bir bedene 
sahip olacaksın. Şimdi sadece bir hapishanen, bir kapsülün 


var; esasında ölüsün. Kapsüle girmişsin; kıvrak, canlı bir 
bedenin yok. Hayvanların bile seninkinden güzel ve canlı 
bedenleri var. 

Bu arada, kıyafetlere bu kadar kafayı takmamızın nedeni de 
bu - çünkü bedeni sergilemeye değer bulmuyoruz. Çıplak 
kaldığında bedene neler yapmış olduğunu göreceksin. 
Giysiler bedenini senden saklıyor. 

Bu hastalık bir çıkmaz sokağa dönüşüyor çünkü bedenin 
canlı değilse onu saklamak istersin ve sakladığında da 
giderek daha fazla ölür - çünkü artık canlı kalma 
konusunda dikkat etmesine gerek yoktur. 

Yüzyıllar boyunca giysilerin ardında bedenimizle temasımızı 
yitirdik. Başın kesilse ve kendi bedenine başsız halde 
rastlasan eminim ki onu tanıyamazsın - veya tanıyabilir 
misin? Hayır, tanıyamazsın, çünkü kendi bedeninle hiçbir 
aşinalığın yok. Onu hissetmiyorsun; hiç ona bakmadan 
içinde yaşıyorsun, hepsi O. 

Bedenlerimize çok fazla şiddet uyguladık. Bu kaotik 
meditasyon sayesinde bedenleri yeniden canlanmaya 
zorluyorum. Birçok engel yıkılacak; yerleşmiş birçok şey 
yerinden oynayacak; pek çok sistem yeniden akıcı hale 
gelecek. Acı olacak, ama bunu severek kabullen. Acı bir 
lütuf ve sen üstesinden geleceksin. Devam et! Ne 
yapacağını düşünmeye gerek yok. Meditasyona devam et 
yeter. Binlerce insanın aynı süreçten geçtiğini gördüm. Acı 
birkaç günde geçiyor. Acı gidince bedende belli belirsiz bir 
neşe hissedeceksin. 

Bunu şimdi hissedemezsin, çünkü hala acı duyuyorsun. 
Farkında ol veya olma, acı bedeninin her yerini sarmış. Sen 
bunun bilincinde değilsin, çünkü hep onunla yaşadın. Bir 


şey hep oradaysa, bir süre sonra onu fark etmezsin. 
Meditasyon sayesinde bilinçleneceksin ve o zaman zihin 
diyecek ki, "Bunu yapma; tüm bedenin ağrıyor." Zihnin 
dediğini dinleme. Sen meditasyona devam et. 

Belli bir süre sonra acı kesilecek. O gittiğinde, bedenin 
yeniden alıcılığını kazandığında ve engeller kalktığında, hep 
seni sarıp sarmalayan belli belirsiz bir neşe hissine 
kapılacaksın. Ne yapıyor olursan ol her zaman bedeninin 
etrafında o hafif neşe titreşimini algılayacaksın. 

Aslında, neşe bedeninin bir senfonide yer aldığını belirtir, 
başka bir şey değil; bedeninin müzikal bir ritme 
tutulduğunu gösterir... Neşe zevk anlamına gelmez; zevk 
bir şeylerden alınır. Neşe sadece kendin olmaktır. Canlı, 
tamamen capcanlı; bedeninin etrafında hafif bir müzik ve 
içinde de bir senfoni hissederek: neşe budur. Bedenin akıcı 
olduğunda, nehir gibi akıp gittiğinde neşeli olabilirsin. 
Bunlar olacak, ama önce acı çekmen gerekiyor. Bu senin 
kaderinin parçası, çünkü onu sen yarattın. Ama geçecek. 
Ortasında bırakmazsan geçecek. Ortada bırakırsan eski 
yerleşim geri gelir. Dört beş gün içinde kendini şöyle böyle 
hissedersin - her zamanki haline dönersin. Bu şöyle böyle 
olma durumuna dikkat et. 


KENDİNİ BIRAKMA DURUMU 
Kendini bırakma durumuna geçmek zordur, çünkü bu hep 
tembellik olarak lanetlenmiştir. Çalışma tutkunu bir 
toplumda kabul edilebilir bir durum değildir. O zaman 


delicesine para peşinde olmayacaksın; devamlı 
çalışmayacaksın; sadece basit ihtiyaçlarını karşılayacak 
kadar çalışacaksın. Ama ruhsal ihtiyaçlar da var! 

Çalışmak, gereksinimleri karşılayacak parayı kazanabilmek 
için zorunludur. Kendini bırakmak ise spiritüel ihtiyaçlar 
için gereklidir. Ama insanlığın çoğu her türlü ruhsal 
gelişimden tamamen mahrum bırakılmıştır. 

Kendini bırakmak, en güzel durumlardan biridir. Sadece var 
olursun, hiçbir şey yapmadan, sessizce oturarak ve çimler 
kendiliğinden uzar. Sen kuşların şakımasının, ağaçların 
yeşilliğinin, çiçeklerin bin bir renginin keyfini çıkarırsın. 
Varoluşu yaşamanın dışında bir şey yapman gerekmez; 
eylemi kesmelisin. Tamamen boş, gerilimsiz, endişesiz bir 
durumda olmalısın. 

Bu sükunet halinde bizleri saran müzik ile belli bir uyuma 
girersin. Aniden güneşin güzelliğinin farkına varırsın. 
Günbatımının veya gündoğumunun hiç tadını almamış 
milyonlarca insan var. Bunu karşılayacak durumları yok. 
Devamlı çalışıp üretiyorlar; kendileri için değil, ama üstü 
kapalı çıkar odakları için: güç sahibi olan ve insanları 
manipüle edebilen kişiler için. 

Doğal olarak sana çalışmanın harika bir şey olduğu 
öğretiliyor, bu onların işine geliyor. Ve bu şartlanma 
öylesine içine işlemiş ki niye rahatlayamadığını 
anlamıyorsun bile. 

Tatilde bile insanlar bir şeyler yapmaya devam ederler. 
Tatilin keyfini çıkaramazlar, kumsalda gevşeyip de denizin 
ve deniz havasının keyfine varamazlar. Hayır, illa ki saçma 
sapan işler yapmak zorundadırlar. Hiç işleri olmasa bile 
mesela buzdolabını sökerler - tıkır tıkır çalışıyor olsa bile - 


veya eski bir saati parçalarlar, halbuki o yüzyıllardır 
çalışıyordur; onu nedense düzeltmek peşindedirler. Ama 
temelde sessizce oturamazlar; sorun budur. Bir şeyler 
yapmak zorundadırlar; bir yere gitmeleri lazımdır. 

Her tatilde insanlar sağlık merkezlerine, sahillere koşarlar, 
ama dinlenmek için değil, dinlenmeye vakitleri yoktur, 
çünkü milyonlarca insan oralara gidiyordur. Tatiller evde 
oturmak için ideal zamanlardır, çünkü bütün ülke kıyılara 
doluşur. Arka arkaya, arabalar yola dizilirler...ve kumsala 
vardıklarında etraf insan doludur; yatacak ufacık bir yer 
bile bulamazlar. Ben böyle sahillerin resimlerini gördüm. 
Deniz bile bu insanların aptallığına gülüyor olmalı. 

Birkaç dakika için yatarlar ve sonra kola ve dondurma 
isterler. Portatif radyolarını yanlarında getirmişlerdir ve 
herkes bir şekilde müzik dinler. Ve sonra vakit dolar ve 
herkes evine geri koşturur. 

Tatillerde her zamankinden daha çok trafik kazası oluyor: 
daha çok insan ölüyor, daha çok otomobil çarpışıyor. Bu çok 
garip! Ve kalan beş günde - çalışma günleri - insanlar 
ümitle, heyecanla tatilin gelmesini bekliyorlar. 
Haftasonunun o iki gününde ofislerinin ve fabrikalarının 
yeniden açılmasını bekliyorlar. 

İnsanlar rahatlama sanatını unuttular. Bu onlara 
unutturuldu. 

Her çocuk içsel bir kapasite ile doğar; çocuğa nasıl 
rahatlayacağını öğretmen gerekmez. Bir çocuğu izle, 
rahatlamıştır, kendini bırakmış durumdadır. Ama sen onun 
bu halini sürdürmesine izin vermezsin. Yakında onu 
medenileştireceksindir. 


Her çocuk ilkel ve gayri-medenidir ve ana babalar, 
öğretmenler ve diğer herkes medenileştirmek adına onların 
peşindedir, ki topluma kazandırılsınlar. Toplumun tamamen 
çıldırmış olmasına kimse aldırış etmez. Çocuk kendi haline 
bırakılsa ve topluma, sözde medeniyete katılmasa daha iyi 
olacak aslında. 

Ama tüm iyi niyetleri ile ana babalar çocuğu rahat 
bırakmazlar. Ona çalışmayı, üretkenliği, rekabeti öğretmek 
zorundalar. Ona şunu öğretmeliler: "En tepede olmazsan 
yüzümüzü kara çıkarırsın." 

O yüzden herkes yukarıya doğru koşuyor. 

Nasıl rahatlayacaksın ki? 

Hindistan'da ilk demiryolu inşaatı sırasında olanlar 
hakkında bir hikaye duymuştum: 

İnşaatın başındaki İngiliz mühendis, her gün gelip bir 
ağacın gölgesine kurulan ve işçilerle mühendislerin 
çalışmalarını izleyen köylü genç bir Hintliye şaşkınlıkla 
bakıyordu. Mühendisin ilgisini çekmişti: her gün bu garip 
adam geliyordu. Yanında yemeğini getiriyor, öğlen yemeğini 
yedikten sonra dinleniyor, sonra bütün öğleden sonrayı 
ağacın gölgesinde uyuyarak geçiriyordu. 

Sonunda mühendis dayanamadı ve köylüye sordu: "Neden 
çalışmıyorsun? Nasılsa her gün buraya geliyorsun ve yatıp 
seyrederek vaktini harcıyorsun." 

Köylü sordu, "Çalışmak mı? Ama ne için?" 

Mühendis, "Para için!" dedi. 

Köylü sordu, "İyi de ben parayı ne yapacağım?" 

Mühendis, "Aptal adam," dedi, "parayla o neler 
yapılabileceğini bilmiyor musun? Paran varsa rahatlayıp 
keyfine bakabilirsin!" 


Fakir köylü cevap verdi: "Bu çok tuhaf, çünkü ben zaten 
rahatım ve keyfime bakıyorum! Bu çok dolambaçlı bir yol: 
çok çalış, para kazan ve sonra da keyfine bak. Ben bunu 
zaten yapıyorum!" 

Çocuklarda doğuştan içgüdüsel bir kendini bırakma özelliği 
vardır. Onlar tamamen rahattır. O yüzden tüm çocuklar 
güzeldir. Bunu hiç düşündün mü? Tüm çocuklar istisnasız 
muhteşem bir zarafete, canlılığa ve güzelliğe sahiptirler. Ve 
bu çocuklar büyür ve tüm güzellikleriyle zarafetleri 
kaybolur. 

Aynı zarafete, canlılığa ve güzelliğe sahip bir yetişkin insan 
bulmak çok zordur. Çocuksu bir masumiyet ve rahatlığa 
sahip birisini bulursan bir bilgeye rastladın demektir. 
Bilgeyi biz Doğu'da böyle tarif ederiz: tekrar çocukluğunu 
elde eden. Yaşamın tüm iniş-çıkışlarını yaşadıktan sonra 
sonunda, deneyimlerinin sonucunda, karar verir ki - bu 
karar kendiliğinden doğar - ölmeden evvel çocukluğunda 
her ne idiyse yine öyle olması gerekmektedir. Sana kendini 
bırakmayı öğretiyorum, çünkü seni bilgeleştirecek tek şey 
bu. Hiçbir teoloji sana bu konuda yardımcı olamaz, çünkü 
hiçbiri rahatlamayı öğretmez. Hepsi çalışmanın ve emeğin 
kutsallığının üzerinde durur. Seni köleleştirip sömürmek 
için güzel kelimeler kullanır. Onlar toplumun parazitleri ile 
işbirliği içindedir. 

Ben çalışmaya karşı değilim; çalışmanın da kendi içinde 
yararları var - ama sadece yararları. Hayatının tüm anlamı 
o olmamalı. Yiyecek, giysi ve barınağının olması kesinlikle 
gereklidir. Çalış, ama çalışma bağımlısı olma. İşten çıktığın 
an nasıl rahatlayacağını bilmen gerekir. Üstelik rahatlamak 
fazla bir beceri gerektirmez; basit bir sanattır. Bu kadar 


basit olmasının nedeni doğduğunda bunun nasıl 
yapılacağını zaten biliyor olmandır; bu bilgiyi uykudan 
uyandırman yeterli olacaktır. Onu kışkırtmalısın. 

Tüm meditasyon yöntemleri sana kendini bırakma sanatını 
hatırlatmanın yollarından ibarettir. Hatırlamak diyorum, 
çünkü bir zamanlar biliyordun. Hala da biliyorsun, ama 
toplum bu bilgiyi bastırıyor. 

Basit prensipleri hatırlamalısın: Beden başlangıç noktası 
olmalıdır. Yatağa uzan - bunu her gün yapıyorsun, o yüzden 
özel bir şeye gerek yok - ve uykuya dalmadan önce kapalı 
gözlerle ayağından itibaren enerjiyi izlemeye başla. Oradan 
ilerle - içerisini izle: Herhangi bir yerde gerilim var mı? 
Bacaklarda, baldırlarda, karında? Gerginlik var mı? Ve eğer 
bir yerde gerginliğe rastlarsan onu rahatlatmaya çalış. 
Rahatlamadan o noktadan sakın ayrılma. 

Ellerden geç, çünkü eller senin beynin; onlar zihnine bağlı. 
Sağ elin gerginse sol beynin gergin demektir. Sol elin 
gerginse sağ beynin gergin demektir. O yüzden önce 
ellerden geç, onlar neredeyse beyninin uzantıları ve en 
sonunda da beyne ulaş. 

Tüm beden rahatladığında beyin zaten yüzde 90 rahatlamış 
oluyor, çünkü beden beynin uzantısından başka bir şey 
değil. Sonra beynindeki yüzde 10'luk gerginliği izle ve sırf 
izleme sayesinde bulutların dağıldığını göreceksin. Bu 
birkaç gününü alacak; işin püf noktasını bulmalısın. Bu 
senin tamamen rahat olduğun çocukluk günlerini geri 
getirecek. 

Hiç fark ettin mi, çocuklar her gün düşerler, ama 
incinmezler, nadiren bir yerleri kırılır. Sen de dene. Bir 
çocuğu seç ve o her düştüğünde sen de aynısını yap. 


Bir psikanalist bir deney yaptı. Gazeteye verdiği ilanda 
"Birisi evime gelip çocuğumu bütün bir gün boyunca izlerse 
ona iyi para vereceğim. Çocuğum her ne yaparsa o da 
aynısını yapacak," diye yazdı. 

Genç bir güreşçi çıkageldi ve dedi ki, "Ben hazırım; çocuk 
nerede?" 

Ama daha gün sona ermeden güreşçi sırtüstü kalakalmıştı. 
İki yerinde kırık vardı, çünkü çocuğun her yaptığını 
yapmıştı. Çocuk çok heyecanlanmıştı. Bu çok garip, diye 
düşünmüştü. Böylece gereksiz yere hoplayıp zıplıyor, 
ardından güreşçi aynısını yapıyordu; bir ağaca tırmanıyor, 
güreşçi de peşinden gidiyordu; ağaçtan atlıyor, güreşçi yine 
peşinden gidiyordu. Bu böylece devam etti. Çocuk yemek 
yemeyi ve diğer her şeyi tamamen unutmuştu, çünkü 
güreşçinin sefil durumu ile çok eğleniyordu. 

Öğleden sonra olduğunda güreşçi resmen pes etti. 
Psikanaliste dedi ki, "Paranız sizin olsun. Bu çocuk beni 
öldürecek. Şimdiden hastanelik oldum. Bu çocuk tehlikeli. 
Bu deneyi başkası ile denemeyin." 

Bir çocuğun enerjisi çok yüksektir, ama yine de gergin 
değildir. Hiç uyurken bir çocuğu izledin mi? Hiç parmağını 
emip keyfini çıkararak ve güzel rüyalar görerek uyuyan bir 
çocuğu izledin mi? Tüm bedeni tamamen kendini bırakmış 
haldedir. 

Bilinen bir gerçektir ki her gün dünyanın her yerinde 
sarhoşlar düşer, ama bir yerlerini kırmazlar. Her sabah 
birileri onları sokaktan toplayıp evlerine götürür. Ama 
düşüp durmaları tuhaftır. Sarhoş yaralanmaz, çünkü 
düştüğünü bilmiyordur, o yüzden gerilmez. Hiç gerilmeden 
düşüverir. 


Eğer gerginlik yaşamadan düşebilirsen canın yanmaz. Bunu 
sarhoşlar bilir, çocuklar bilir; sen nasıl oldu da unuttun? 

Her akşam yataktan başla ve birkaç gün içinde yeteneğini 
yeniden elde edeceksin. Sırrı bilirsen - onu sana kimse 
öğretemez, kendi bedeninde aramalısın - o zaman günün 
herhangi bir saatinde gevşeyebilirsin. Bu rahatlama 
sanatının ustası olmak dünyanın en güzel deneyimlerinden 
biridir. Spiritüelliğe uzanan yolun başıdır, çünkü kendini 
tamamen bırakma durumuna geçtiğinde bedeni geride 
bırakırsın. 

Sen ancak bir gerginlik, bir sorun, bir ağrı baş 
gösterdiğinde bedeninin farkına vardığını hiç fark ettin mi 
acaba? Hiç başın ağrımadığı halde başının farkına vardığın 
oldu mu? 

Tüm bedenin rahatlamışsa bir beden olduğunu unutursun. 
Bu unutkanlık bedenin içinde saklı bir başka olayın 
hatırlanmasına yol açar: spiritüel varlığının. 

Kendini bırakmak, bedenden ibaret olmadığını, sonsuz, 
ölümsüz bir şey olduğunu anlamanın bir yoludur. 

Dünyada başka bir dine ihtiyaç yok. Sadece bu basit kendini 
bırakma sanatı her insanı dindar birine dönüştürmeye 
yeter. Din Papa'ya inanmak değil, din belli bir ideolojik 
sisteme inanmak değil. Din kendi içinde sonsuz olanı fark 
etmek: bu, varlığının gerçeğidir, senin tanrısal yanındır ve 
güzelliğin, zarafetin, görkemindir. 

Kendini bırakma sanatı, içinde soyut ve ölçülemez olanı 
duyumsamakla eşdeğerdir: senin gerçek varlığını. 

Bazı anlarda farkında olmadan bir kendini bırakma 
durumuna geçersin. Örneğin gülerken - gerçek kahkahalar 
atarken - bilmeden rahatlarsın, kendini bırakırsın. İşte bu 


nedenle gülmek çok sağlıklıdır. Gülmekten daha iyi bir ilaç 
yoktur. 

Ama kendini bırakma konusunda farkındalığını elinden alan 
komplocular, kahkahalarını da kestiler. İnsanlığın tümü 
ciddi, psikolojik olarak hasta bir yıkıntıya dönüştürüldü. 

Hiç ufak bir çocuğun kıkırdamasını duydun mu? Tüm 
bedeni olaya katılır. Ama sen güldüğünde nadiren tüm 
bedenin ile gülersin; genelde bu entelektüel, zihinsel bir 
gülüştür. 

Benim anlayışıma göre gülmek tüm dualardan daha 
önemlidir, çünkü dua seni rahatlatmaz. Aksine, seni daha 
fazla gerer. Gülerken aniden tüm şartlanmanı, eğitimini, 
ciddiyetini unutuverirsin. Bir dahaki sefere güldüğünde ne 
kadar rahat olduğuna dikkat et. Başka ne zamanlar böyle 
rahatladığını düşün. 

Seviştikten sonra rahatlarsın.. ama aslında aynı 
komplocular sevişme sonrasında bile gevşemene izin 
vermezler. Erkek öbür tarafa dönüp uyurmuş gibi yapar, 
ama aslında yine günah işlediği için suçluluk duymaktadır. 
Kadın ağlar, çünkü kullanıldığını hisseder. 

İnsanlığa karşı daha kötü bir komplo olamaz. Erkek 
çabucak işini bitirmek ister. İçinde İncil'i Shrimad 
Bhagavad-gita'yı (o taşımaktadır ve hepsi yapmakta 
olduğunun aleyhinde konuşur. O da yanlış bir şeyler 
yaptığına inanmıştır. O nedenle ne kadar çabuk biterse o 
kadar iyi olacaktır. Sonrasında da kendini berbat hisseder. 
Nasıl rahatlayabilir ki? İyice gerginleşir. Çok hızlı 
bitirdiğinden kadın asla doruğa ulaşamaz. O tam buna 
erişirken adamın işi bitmiştir bile. Doğal olarak kadın 


erkeğin hayvana daha yakın bir yaratık olduğunu 
düşünmeye başlar. 

Kilise ve diğer tapınaklarda sadece kadınları görürsün, 
özellikle yaşlı kadınları. Din adamı günah hakkında 
konuşmaya başlayınca onlar bilirler! Kesinlikle günahtı, 
çünkü hiçbir zevk almadılar; birer eşya gibi kullanıldılar: 
cinsel obje olarak. 

Bunun aksine, eğer günahtan arınmışsan, tüm 
engellemelerden kurtulmuşsan, sevişmek sana müthiş bir 
kendini bırakma deneyimi yaşatacaktır. 

Yaşamına bakıp doğal bir kendini bırakma deneyimi bulman 
gerekiyor. Yüzmek bunu sağlayabilir. Gerçek bir yüzücü isen 
sadece suyun yüzeyinde kalmayı başarabilirsin, yüzmeyi 
değil ve müthiş bir kendini bırakma yaşarsın. Suya kendini 
bırakmak, akıntıya karşı gitmemek, akıntı ile beraber 
kalmak... 

Farklı kaynaklardan kendini bırakma deneyimleri edinmen 
gerekiyor ve işte o zaman tüm sır ellerinde olacak. İşkolik 
şartlanmandan kurtulacaksın. 

Bu tembel olacaksın anlamına gelmiyor; tam tersi, 
rahatladıkça güçleneceksin, çünkü gevşeyince daha fazla 
enerji toplarsın. Yaptığın iş verimlilik yerine yaratıcılığın 
özelliğini taşıyacak. Ne yaparsan yap kendini vererek, 
severek yapacaksın. Ve onu yapacak bol miktarda enerjin 
olacak. O nedenle kendini bırakmanın çalışmaya karşı 
olmadığını anla. Hatta kendini bırakmak işi yaratıcı bir 
deneyime döndürür. 

Sana bir iki fıkra anlatayım da güzelce gül. Gülmek 
yüzündeki, bedenindeki, karnındaki tüm gerginliği alır 
götürür ve aniden içinde tamamen farklı bir enerji 


hissedersin; yoksa çoğu insan hep midelerinin düğüm 
düğüm olduğunu hissederler. 

Paddy'nin dostu Joe yetişkinler için düzenlenen gece 
kurslarına gidiyordu. "George Bush kim?" diye Paddy'e 
sordu. "Bilmem," dedi Paddy. 

"Amerika Birleşik Devletlerinin başkanı," dedi Joe. "Peki 
Tony Blair kim, onu biliyor musun?" "Yoooo," dedi Paddy. 
"İngiltere'nin başbakanı," dedi Joe. "Gördün mü, sen de 
benim gibi gece okuluna gitmelisin." 

"Şimdi de benim sana bir sorum var," dedi Paddy. "Mick 
O'Sullivan kim biliyor musun?" 

"Bilmiyorum," diye itiraf etti Joe. 

"Eh," dedi Paddy, "o sen gece kurstayken karınla yatan 
adam." 

İsa ile Musa bir Pazar öğleden sonra golf oynuyorlardı. 
Musa ilk atışı yaptı ve başarılı oldu. İsa hazırlandı ve ilk 
atışında topu sazlıklara yolladı. 

"Hay Allah!" diye haykırdı İsa. Musa ise iyi bir adam 
olduğundan ona topu sahaya geri koyup atışını 
tekrarlamasını önerdi. Ama İsa inatçı olduğundan bu öneriyi 
geri çevirdi. Musa o zaman, "Hadi canım, o uzun sazlıklarda 
atış yapamazsın ki," dedi. 

"Eger golf ustası yapıyorsa ben de yaparım," diye cevapladı 
İsa. Sonra da bir sonraki atışı ile topu oradaki bir göle 
yolladı. Bunun üzerine Musa ikinci atışını da gayet düzgün 
şekilde sahada yaptıktan sonra dönüp İsa'yı izlemeye geldi. 
İsa paçalarını kıvırıyordu. 

"İsa, lütfen!" diye seslendi Musa, "Sana rica ediyorum, 
topunu sahaya geri koy. Böyle bir atışı yapmak mucize olur." 


"Golf ustası yapabiliyorsa," dedi İsa, "ben de yaparım," ve 
suyun üzerinde yürümeye başladı. Bu manzarayı izleyen bir 
bahçıvan Musa'ya yaklaşıp sordu, "Bu adam kim olduğunu 
sanıyor, İsa peygamber mi?" 

"Yok canım, nerde," dedi Musa. "Kendini usta golfçu 
sanıyor." 


GÜNLÜK MEDİTASYON 
Her vakit bulduğunda birkaç dakika için sadece nefes alma 
sistemini gevşet, tüm bedeni gevşetmene gerek yok. Trende 
veya uçakta otururken veya arabada, diğer insanlar senin 
bir şey yaptığının farkına varmayacaklardır. Sen sadece 
nefes alma sistemini rahatlat. Bırak normal işlevini 
sürdürürken olduğu gibi kalsın. Sonra gözlerini kapat ve 
nefes alıp verişini, tekrar alıp verişini izle... 
Konsantre olma. Konsantre olursan sorun yaratırsın, çünkü 
o zaman her şey seni rahatsız edecektir. Arabada otururken 
konsantre olmaya çalışırsan o zaman aracın gürültüsü 
rahatsız edici olur, yanında oturan kişi rahatsız edici olur. 
Meditasyon konsantrasyon anlamına gelmez. Sadece 
farkındalıktır. Sadece rahatlar ve nefes alıp vermeni 
izlersin. Bu izlemeyi yaparken de hiçbir şeyi kaçırmazsın. 
Otomobil hafifçe homurdanıyordur; zararı yok, kabullen. 
Trafik akıp gidiyordur; bu da tamam, yaşamın bir parçası. 
Yanındaki yolcu horluyor, bunu da kabullen. Hiçbir şeyi 
reddetme. Bilincini kısıtlamamalısın. 


Konsantrasyon bilinci kısıtlamaktır, böylece her şey tek 
noktaya odaklanır, ama geride kalan her şey bir yarışa 
dönüşür. Her şeyle mücadele edersin, çünkü o yakaladığın 
noktanın kaçmasından korkarsın. Dikkatin dağılırsa rahatsız 
olursun. O zaman inzivaya, Himalayalara ihtiyaç duyarsın. 
Hindistan'a ve seni hiç kimsenin rahatsız etmeyeceği, 
sessizce oturabileceğin bir odaya ihtiyaç duyarsın. 

Hayır, bu doğru değil, bu bir yaşam süreci haline gelemez. 
Bu kendini soyutlamak olur. Bazı iyi neticeler verir, kendini 
daha sakin, daha dingin hissedersin, ama bunlar hep 
geçicidir. O nedenle hep üst üste yakaladığın hoşluğu 
yitirdiğini hissedersin. Onun oluşabileceği şartlara sahip 
olmayınca kaybolur gider. 

Belli bazı ön koşulları ve şartları yerine getirmen gereken 
bir meditasyon, aslında meditasyon değildir, çünkü ölürken 
bunu uygulayamayacaksın. Ölüm tam bir şaşırtmaca 
olacaktır. Eğer yaşam dikkatini dağıtıyorsa bir de ölümü 
düşün. Meditasyon halinde ölemeyeceksin ve o zaman her 
şey boşuna olacak, hepsi bir kayıp sayılacak. Yine gergin, 
endişeli, mutsuz, acı çekerek öleceksin ve bir sonraki 
doğumunun da aynı şekilde olmasına yol açacaksın. 

Ölüm kriterin olsun. Ölürken bile yapabileceğin bir şey 
gerçektir ve her yerde yapılabilir ve hiçbir ön koşul 
gerekmez. Bazen şartlar uygunsa, o zaman ne iyi, bunun 
keyfini çıkar. Değilse de hiç fark etmez. Alışveriş esnasında 
bile yapabilirsin. 

Kontrol etmek için çaba harcama, çünkü tüm kontrol 
mekanizması beyindedir, o nedenle meditasyon kontrol 
altına alınan bir şey olamaz. 


Beyin meditasyon yapamaz. Meditasyon beynin ötesindedir 
veya altında, ama asla içinde değil. O nedenle beyin 
izlemeye ve kontrol etmeye devam ederse bu meditasyon 
olmaz; konsantrasyon olur. Konsantrasyon beynin çabasıdır. 
Beynin özelliklerini doruğa çıkarır. Bir bilim adamı 
konsantre olur, asker konsantre olur; avcı, araştırma 
görevlisi, matematikçi, hepsi konsantre olur. Bunlar zihinsel 
etkinliklerdir. 

Herhangi bir zamanı seçebilirsin. Günün belli bir vaktini bu 
işe ayırmaya lüzum yok. Ne zaman uygunsa o zamanı 
kullan. Banyodayken fazladan on dakikan varsa duşun 
altında otur ve meditasyon yap. Sabah, öğleden sonra, dört 
veya beş defa, ufak zaman dilimlerinde meditasyon yap ve 
göreceksin ki bu kadarı seni sürekli olarak beslemeye 
yetecek. Yirmi dört saat yapmana hiç gerek yok. 

Sadece bir bardak meditasyon yeter. Bütün ırmağı içmen 
gerekmez. Bir bardak çay yetecektir. Ve elinden geldiğince 
kolaylaştır. Kolay olan doğrudur. Mümkün olduğunca doğal 
yap. Peşinden koşma, sadece vakit bulduğunda yap. 
Alışkanlık haline getirme, çünkü alışkanlıklar zihinseldir ve 
gerçek bir insanın aslında hiçbir alışkanlığı olmaz. 


RAHAT VE KONFORLU 
Rahatlamak için insanın çok konforlu olması gerekir, o 
nedenle kendini rahat ettir. Sandalyede hangi şekilde rahat 
ediyorsan öyle otur. Gözlerini kapat ve bedenini rahatlat. 
Ayak parmaklarından kafaya kadar kendini tarayıp içinde 


nerede gerginlik olduğuna bak. Dizlerde hissedersen dizi 
gevşet. Dize dokun ve ona, "Lütfen rahatla," de. Omuzlarda 
gerginlik varsa oraya dokun ve "Lütfen rahatla," de. 
Sandalyende rahat otur, ışığı ister loş yap ister kapat, ama 
çok parlak olmamalı. Herkese bu yirmi dakika boyunca 
rahatsız edilmek istemediğini söyle, telefon yok, herhangi 
bir şey yok, o süre boyunca dış dünya adeta silinecek. 
Kapıları kapat, bol bir kıyafet giy ki hiçbir yerin sıkılmasın 
ve gerginliğin nerede olduğunu hissetmeye başla. Birçok 
gerginlik noktası bulacaksın. Öncelikle bunların gevşemesi 
gerekiyor, çünkü beden gevşemezse beyin de gevşeyemez. 
Beden beynin rahatlayacağı durumu yaratır. Beden 
rahatlamak için araç haline gelir. 

Gerginliği nerede hissedersen bedeninin o noktasına derin 
bir sevgi ve şefkatle dokun. Bedenin sana hizmet ediyor ve 
sen onun için hiçbir ücret ödemedin, o bir armağandı. 
Beden o kadar karmaşık, o kadar girift ki bilim henüz ona 
benzer bir şey icat edebilmiş değil. Ama biz bunları hiç 
düşünmüyoruz; biz bedeni sevmiyoruz. Hatta, ona 
kızıyoruz. 

Sözde azizler insanlara pek çok aptalca şey öğrettiler: 
bedenin düşman olduğunu, bedenin senin aşağılanmana 
neden olduğunu, bedenin seni alçalttığını, bedenin günah 
olduğunu; hepsi bir günah. Eğer bir günah işleyeceksen 
beden yardımcı olur, bu doğru. Ama sorumluluk sana aittir, 
bedene değil. Eğer meditasyon yapmak istersen beden 
bunu yapmana yardım etmeye de hazırdır. Alçalmak 
istiyorsan beden seni takip eder. Yükselmek istiyorsan 
beden seni izler. Suçlu asla beden değildir. Tüm sorumluluk 


senin bilincine aitti, ama hep bir günah keçisi arar 
dururuz. Beden de en eski günah keçilerinden biridir. 
İstediğin gibi suçlarsın, o karşılık veremez. İtiraz edemez, 
cevaplayamaz, haksız olduğunu söyleyemez; o nedenle 
senin söylediklerine karşılık bedenin bir tepkisi olmaz. 

İşte bu nedenle tüm bedenini dolaş ve onu sevgiyle, 
şefkatle, anlayışla çepeçevre sar. Bu en azından beş 
dakikanı alacaktır ve sonuçta kendini çok gevşemiş, 
rahatlamış, neredeyse uykusu gelmiş gibi hissedeceksin. 
Sonra bilincini nefes almaya taşı; nefes almanı rahatlat. 
Beden dışarıdaki bölümümüzdür, bilinç ise en derindeki ve 
nefes almak ikisini birleştiren köprüdür. O nedenle nefes 
almak sona erince insan ölür - çünkü köprü yıkılmıştır; artık 
beden evin, sığınağın olarak işlevini sürdüremeyecektir. 

Bu yüzden beden gevşediğinde gözlerini kapat ve nefes alıp 
verişini gör: bunu da rahatlat. Nefesinle küçük bir sohbete 
gir: "Lütfen gevşe. Doğal ol," de. Göreceksin ki "Lütfen 
rahatla," dediğinde belli belirsiz bir ses çıkacak. Normalde 
nefes alıp vermen çok doğadışı bir hale geldi ve onu nasıl 
rahatlatacağımızı unuttuk, çünkü devamlı o kadar gerginiz 
ki nefes alıp vermenin de gergin olması neredeyse huy 
haline geldi. Ona iki üç kez rahatlamasını söyle ve sonra da 
sessizce kal. 


Bölüm 6 -Bilince Açılan Kapı 
Milyonlarca insan aynaya göre yaşıyor Aynada 
gördüklerinin kendi suratları olduğunu sanıyorlar Bunun 
kendi isimleri, kendi kimlikleri olduğuna ve hepsinin 
bundan ibaret olduğuna inanıyorlar. 
Biraz daha derine inmen gerekiyor Gözlerini kapatmalısın. 
İçini izlemelisin. Sessizce durman lazım. İçinde tam bir 
sessizliğe ulaşamazsan asla kim olduğunu anlayamazsın. 
Bunu ben sana söyleyemem. Söylemenin bir yolu yok. 
Herkesin kendiliğinden keşfetmesi gerekiyor. 
Ama varsın - bu kadarı kesin Tek sorun içinin 
derinliğindeki merkeze ulaşmak ve kendini keşfetmek. İşte 
benim yıllardır öğrettiğim de budur Benim meditasyon 
dediğim kendini bulmaya yarayan bir araçtan başka bir şey 
değildir. 
Bana sorma. Kimseye sorma. Cevap içinde bir yerde saklı 
ve onu keşfetmek için içinin derinliklerine inmen 
gerekecek. Üstelik o kadar yakın ki - yüz seksen derece 
dönüversen karşına çıkacak. 
Ve sen bir isimden, bir yüzden, bir bedenden ibaret 
olmadığını görüp şaşıracaksın, hatta sadece bir beyin de 
değilsin. 
Sen tüm varoluşun onun güzelliğinin ihtişamının, 
mutluluğunun, muhteşem coşkusunun bir parçasısın. 
Bilincin anlamı kendini tanımaktan başka bir şey değil. 


MERKEZ VE ÇEVRE 
Bedenin kendi içinde herhangi bir özelliği yoktur. Bedenin 
ötesinde bir şeyler onun parlamasını sağlar. Bedenin 
görkemi bedenin kendisinden kaynaklanmaz - o bir 
taşıyıcıdır - görkem yolcu sayesinde oluşur. Yolcuyu 
unutursan o zaman iş sadece zevk düşkünlüğüne dönüşür. 
Yolcuyu unutmazsan o zaman bedeni sevmek, onun değerini 
bilmek ibadetin parçası haline gelir. 
Günümüzün bedene tapınma modası anlamsızdır. Bu 
nedenle insanlar sağlıklı beslenme, masaj, Rolfing ve bin bir 
başka yöntemle yaşamlarına bir anlam katmaya çalışırlar. 
Ama gözlerine bak; orada büyük bir boşluk göreceksin. 
Hedefi ıskaladıklarını fark edeceksin. Esansı kaçmış, 
açamamış bir çiçek gibiler. İçleri çöl gibi kurumuş, kayıplar 
ve ne yapacaklarını bilemiyorlar. Beden adına bir sürü şey 
yapmaya devam ederler, ama hedefi ıskalıyorlar. 
Duyduğum bir anekdotu iletiyorum: 
Rosenfeld eve suratında kocaman bir gülümseme ile girdi. 
"Ne kadar iyi bir alışveriş yaptığıma inanamayacaksın," dedi 
karısına. "Dört tane en dayanıklısından otomobil tekerleği 
aldım, üstelik indirimdeydiler." 
"Sen çıldırdın mı?" dedi karısı. "Ne diye lastik aldın ki? 
Araban bile yok senin." 
"Ne olmuş yani," dedi Rosenfeld, "sen sutyen almıyor 
musun?" 
Merkez ortada yoksa o zaman çevresini süsler durursun. Bu 
başkalarını kandırmaya yarayabilir, ama seni tatmin 
edemez. Bazen seni de kandırabilir, çünkü kendi yalanını 
defalarca tekrarlarsan sen bile gerçek olduğuna inanmaya 
başlarsın ama seni tatmin edemez ve seni huzura 


kavuşturamaz. İnsanlar hayatın tadını çıkarmaya uğraşır 
dururlar, ama hiç de keyif almazlar. Unutma ki keyif almak 
için çaba harcıyorsan hedefi ıskalarsın. Mutluluğu elde 
etme çabası başlı başına saçmadır, çünkü mutluluk zaten 
buradadır: ona ulaşılmaz. Bu konuda hiçbir şey yapmak 
gerekmez; sadece ona yol açarsın. O yaşanmaktadır; tüm 
çevreni sarmıştır; içerde, dışarıda, mutluluk vardır. Başka 
hiçbir şey gerçek değildir. İzle, dünyanın derinliklerine bak, 
ağaçlara, kuşlara, taşlara, hayvanlara iyice bak: yaradılışın 
hammaddesi mutluluktur, coşkudur. Neşeden oluşur. Bir şey 
yapılması gerekmez. Önündeki engel senin kendi öz varlığın 
olabilir. Rahatla ki için mutlulukla dolsun; rahatla ki içinden 
mutluluk fışkırsın. 

İnsanlar gergin. Bir şeylerin peşinde koştuğunda gerginlik 
yükselir; bir şeyleri rahat bırakınca da gevşeme gelir. 
İnsanlar koşturuyorlar, koşup duruyorlar, hayattan bir 
şeyler elde etmeye, suyunu çıkarmaya çalışıyorlar. Bu 
şekilde bir şey elde edilemez, çünkü yolu bu değildir. Hayatı 
zorlayamazsın; ona teslim olman lazım. Hayatı 
fethedemezsin. Hayata yenilecek kadar cesur olmalısın. O 
noktada yenilgi zaferdir ve zafere ulaşma çabası sana son 
ve kesin bir yenilgiden başka bir şey sağlamayacaktır. 

Hayat fethedilemez, çünkü bütün, bir parçasına yenilmez. 
Bu ufak bir su damlasının denizi fethetmesine benzer. Evet, 
ufak damla denize düşüp ona karışabilir ama denizi 
fethedemez. Hatta, denize düşmek onu fethetmenin yoludur 
diyebiliriz. 

İnsanlar mutluluk arayışı içindeler, o nedenle bedenlerine 
fazlasıyla düşkünler. Bu neredeyse bir takıntı halinde 
yaygın. Olay bedene ilgiden bedenle takıntısı olmaya 


dönüştü. Bedenleri aracılığı ile mutluluğu yakalamaya 
çalışıyorlar, ama bu mümkün değil. 

Bir diğer sorun da beynin çok rekabetçi olması. Aslında 
bedenini hiç de öyle fazla sevmiyor, sadece başkalarıyla 
rekabet ediyor olabilirsin. Başkaları bir şeyler yaptığı için 
sen de yapıyorsundur. Amerikan aklı şimdiye kadar 
görülmüş en sığ ve en hırslı akıldır. Çok maddiyatçıdır. O 
yüzden Amerika'nın en üst gerçekliği, işadamıdır. Diğer her 
şey fonda kaybolur gider; işadamı yani parayı kontrol eden 
adam en üst düzey gerçekliktir. Hindistan'da eskiden 
brahmin'ler bu konumdaydı, yani Tanrı arayışında olanlar. 
Avrupa'da ise aristokratlar vardı. Kültürlü, iyi eğitim almış, 
uyanık, hayatın ince nüanslarına hakim kişiler: müziğe, 
sanata, şiire, heykele, mimariye, klasik dansa, eski Yunanca 
ve Latince gibi lisanlara... Komünist rejimde proletarya, 
ezilenler, baskı altındakiler, işçiler en yüksek gerçekliktir. 
Kapitalizmde ise bu ayrıcalık işadamına, parayı kontrol 
edene aittir. 

Para en rekabetçi ortamdır. Kültürlü olmana gerek yok, 
paran olması yeterli. Müzik veya şiir hakkında bir şey 
bilmen gerekmiyor. Edebiyat, tarih, din, felsefe hakkında 
bilgi sahibi olmanın hiç lüzumu yok. Hayır, bilmene gerek 
yok. Banka hesabın kabarıksa önemli olursun. Ben bu 
nedenle Amerikan tarzı anlayışın görülmüş en sığ anlayış 
olduğunu söylüyorum. O her şeyi ticarete döndürdü. 
Devamlı rekabet halinde. Bir Van Gogh veya Picasso tablosu 
aldığında onu Picasso olduğu için almıyorsun. Komşunda da 
var diye alıyorsun. Onların salonunda bir tane asık, bu 
durumda sen nasıl olur da aynısına sahip olmazsın? Mutlaka 


elde etmelisin. Nasıl asacağını bile bilmiyor olabilirsin, 
çünkü Picasso'nun tablolarının hangi yöne bakması 
gerektiği pek belli değildir. Otantik bir Picasso olup 
olmadığını bile bilemeyebilirsin. Fazla bakmayabilirsin de, 
ama ona sahip olursun, çünkü başkalarında da vardır. 
Paranla ve eşyalarınla devamlı gösteriş yaparsın, çünkü 
pahalı şeylerin önemli olduğu sanılır. 

Amerikan başarısının en büyük ölçüsü para ve komşularmış 
gibi görünüyor. Komşunla aşık atmak zorundasın. Onların 
evde saunası varsa sen de "in" olabilmek için bir tane 
edinmelisin. Yoksa fakirmiş gibi görünürsün. Herkesin 
ormanda evi varsa sen de alacaksın. Ormanı pek 
sevmeyebilirsin veya orada canın sıkılabilir. Veya televizyon 
karşısına oturup normalde evde izlediğin programları 
izliyor olabilirsin. Nerede yaşadığın ne fark eder ki? Cevap 
şöyle: fark eder, çünkü başkaları için fark ediyor. Ve bu 
böyle sürer gider. 

Şunu duydum: 

Yaşlı Luke ve karısı mahallenin en cimri çifti olarak 
biliniyorlardı. Luke öldü ve birkaç ay sonra karısı da ölüm 
döşeğindeydi. Bir komşusunu çağırdı ve zayıf bir sesle, 
"Ruthie," dedi, "beni gömerken siyah ipek elbisemi 
giydirsinler, ama önce sen sırtındaki kumaşı kes de kendine 
yeni bir elbise dik. Çok iyi bir kumaştır, harcansın istemem." 
"Bunu yapamam," dedi Ruthie. "Sen ve Luke cennete doğru 
ilerlerken elbisenin sırtı olmazsa, melekler ne der?" 

"Bana bakmazlar bile," dedi. "Luke gömülürken üstünde 
pantolonu yoktu." İlgi hep diğerinin üzerindedir: Luke 
pantolon giymiyor olacak, o yüzden herkes ona bakacak. 
Amerikalıların bütün derdi birbirleriyledir. 


Hiç çocuğu koşarken, bağrışırken, sebepsiz yere dans 
ederken izledin mi, aslında ortada fol yok yumurta yokken? 
"Niye bu kadar mutlusun?" diye sorarsan cevap veremez. 
Mutlu olmak için bir neden olması gerekir mi? Çocuk 
"neden" diye sorulduğu için şaşıp kalacaktır. Omuzlarını 
silkip yoluna gidecek, yine şarkı söyleyip dans etmeye 
başlayacaktır. O hiçbir şeye sahip değildir. Başbakan 
değildir, Amerikan başkanı değildir, Rockefeller değildir. 
Malı mülkü yoktur, belki plajdan topladığı birkaç deniz 
kabuğu ile renkli taş, hepsi o. 

Amerikalının yaşamı kısadır. Beden durunca Amerikalının 
sonu gelir. O nedenle Amerikalı ölümden çok korkar. Ölüm 
korkusu yüzünden yaşamını bazen komik bir şekilde 
uzatmaya çalışır durur. Şimdi bir sürü Amerikalı 
hastanelerde veya tımarhanelerde bitki hayatı yaşıyor. 
Aslında yaşamıyorlar; çoktan ölmüşler. Onları doktorlar, 
ilaçlar ve modern cihazlar canlı tutuyor. Bir şekilde hayata 
asılıyorlar. Ölüm korkusu çok büyük. Bir kere gittin mi 
sonsuza dek yoksun ve geride hiçbir şey kalmıyor, çünkü 
Amerikalı bedenin dışında hiçbir şey bilmiyor. Sadece 
bedeni bilirsen çok yoksul kalırsın. Her şeyden önce hep 
ölümden korkarsın ve ölümden korkan birisi yaşamaktan da 
korkar - çünkü yaşamla ölüm öylesine iç içe geçmiştir ki 
ölmeye korkuyorsan yaşamaya da korkarsın. Ölümü getiren 
yaşamdır, o halde ölümden korkuyorsan yaşamı nasıl 
sevebilirsin? Korku hep orada olacaktır. Sana ölümü getiren 
yaşamdır; onu bütünüyle yaşayamayacaksın. Eğer ölüm her 
şeyin sonu ise, eğer senin inanç ve anlayışın bu ise, o zaman 
yaşamın koşuşturmaktan ve kovalamaktan ibaret olacaktır, 


çünkü ölümün soluğu ensendedir ve sabırlı davranamazsın. 
İşte böylece Amerikanlıların hız manyaklığını anlayabilirsin: 
her şeyin çabucak yapılması gerekiyor, çünkü ölüm yolda; 
ölmeden evvel elinden geldiğince çok şey yapmaya 
çalışmalısın. Ölmeden evvel mümkün olduğunca çok 
deneyim yaşamalısın, çünkü öldün mü her şey bitiyor. 

Bu büyük bir anlamsızlık yaratıyor ve, tabii ki, acı ve endişe 
de. Eğer bedenden geriye hiçbir şey kalmayacaksa, 
yaptıkların çok derin şeyler olamaz. O zaman yaptıkların 
seni tatmin edemez. Eğer ölüm sonsa ve geriye hiçbir şey 
kalmıyorsa, yaşamın herhangi bir anlamı veya önemi 
olamaz. O zaman hayat aptalın tekinin ağzından dinlediğin 
öfke ve kuru gürültü dolu anlamsız bir öyküden başka bir 
şey değildir. 

Baul (bilinci olan insan) bedenin içinde olduğunu, ama 
bedenden ibaret olmadığını bilir. Bedeni sever; orası onun 
evi, yuvasıdır. Bedene düşman değildir, çünkü kendi yuvana 
düşman olmak aptallıktır,ı ama materyalist değildir. 
Dünyadan haberi vardır, ama materyalist değildir. Çok 
gerçekçidir, ama materyalist değildir. Bilir ki ölümde aslında 
hiçbir şey ölmez. Ölüm gelir, ama hayat devam eder. 
Duyduğum bir hikaye: 

Cenaze töreni sona ermişti ve cenaze levazımatçısı 
Desmond yaşlı bir beyefendinin yanında durduğunu fark 
etti. 

"Akrabalardan biri misiniz?" diye sordu. "Evet, öyleyim," 
dedi yaşlı adam. "Kaç yaşındasınız?" "Doksan dört." 
"Hmmmm," dedi Desmond, "o zaman en iyisi burada kalın, 
nasılsa yakında gene geleceksiniz." Her şey bedensel yaşam 
üzerine kurulu: yaş doksan dörtse iş bitmiştir. O zaman eve 


gitmeye değmez; en iyisi ölmek. Ne diye onca yolu tepesin 
ki? Nasılsa yakında cenaze evine geri gelmek zorunda 
kalacaksın. Hiç değmez...eğer tek gerçek ölümse, o zaman 
yirmi dört veya doksan dört olman ne değiştirir? Aradaki 
fark yalnızca birkaç seneden ibarettir. O zaman gençler 
kendilerini yaşlı hissetmeye başlarlar ve çocuklar da 
şimdiden ölü. Bu bedenin ilk ve son yaşamın olduğuna 
inanırsan o zaman tüm bunların ne anlamı var? Ne diye 
yaşıyoruz? 

Camus, insan için en temel metafizik sorunun intihar 
olduğunu yazar. Onunla aynı fikirdeyim. Eğer beden tek 
gerçeklikse ve içinde bedenin ötesinde hiçbir şey yoksa 
elbette ki üzerinde düşünülecek, endişelenilecek, kafa 
yorulacak tek şey beden olur. Neden intihar edilmesin? 
Neden doksan dörde kadar beklenilsin? Ne diye onca 
zaman türlü çeşitli dert ve sıkıntı çekilsin? Madem 
ölünecek, neden bugün ölünmesin? Niye yarın sabah tekrar 
uyanalım? Bu çok lüzumsuz görünüyor. 

Bir yandan Amerikalı deneyim elde edeceğim diye devamlı 
oradan oraya koşturup duruyor, hiçbir şeyi kaçırmamak 
için. Dünyanın etrafında koşup duruyor, şehirden şehre, 
ülkeden ülkeye, otelden otele koşturuyor. Bir gurudan 
diğerine, bir kiliseden ötekine koşuyor, aranıyor, çünkü 
ölümün soluğu ensesinde. Bir yanda delicesine, durmak 
bilmeyen bir kovalamaca, diğer yanda her şeyin boş 
olduğuna dair bir inanç var, çünkü ölümle hepsi sona 
erecek. Yani zengin veya fakir yaşaman, zeki veya aptal, 
çapkın veya kendi halinde olman neyi değiştirir ki? Sonunda 
ölüm gelir ve herkesi eşitler: akıllıyı ve aptalı, bilgeyi ve 


günahkarı, aydınlanmışı ve cahili, hepsi toprağa girip 
kaybolur. O zaman bütün her şeyin anlamı nedir? Buda veya 
İsa veya Yehuda olmak ne fark eder? İsa çarmıhta ölür, 
ertesi gün Yehuda intihar eder: ikisi de toprağa girer. 

Öte yandan senin bir şeyleri kaçıracağın ve diğerlerinin 
yakalayacağına dair bir korku vardır; elde etsen bile aslında 
ortada bir şey olmadığını bilmenin yarattığı endişe vardır; 
başarsan da bunun anlamsız olduğu, çünkü ölümün gelip 
her şeyi mahvedeceği gerçeği vardır. 

Bilinçli insan bedende yaşar, bedenini sever, keyfini sürer, 
ama bedenden ibaret değildir. İçinde tüm ölümleri aşacak 
bir şey barındığını bilir. İçinde sonsuz, zamanın yok 
edemeyeceği bir şey olduğunu bilir. Bunu meditasyon, aşk, 
dua sayesinde hissedebilmiştir. Bunu kendi varlığının içinde 
hissedebilmiştir. Ölümden korkmaz, çünkü yaşamın ne 
olduğunu bilir. Mutluluğun peşinden koşmaz, çünkü bilir ki 
Tanrı ona milyonlarca firsat tanıyacaktır; tek yapacağı 
bunlara izin vermektir. 

Ağaçların yere kök saldığını görmüyor musun? Onlar hiçbir 
yere gidemiyorlar ama yine de mutlular. Mutluluğun 
peşinde koşamazlar; kalkıp da mutluluk arayamazlar. 
Kökleri yerin dibinde, kımıldayamıyorlar, ama mutluluklarını 
görmüyor musun? Yağmur yağdığındaki neşelerini, rüzgar 
estiğindeki keyiflerini görmüyor musun? Dans ettiklerini 
hissetmiyor musun? Kökleri var; bir yere gidemezler. Yine 
de yaşam onlara geliyor. 

Her şey gelir. Sen sadece alacak kapasiteyi yaratırsın; her 
şey gelir. Sen sadece kapıyı açarsın. Yaşam sana gelmeye 
hazır. Sen o kadar çok engel koyuyorsun ki! Yaratabileceğin 
en büyük engel de yaşamı kovalamak. Kovalamacan ve 


koşuşturman yüzünden yaşam ne zaman gelip de kapını 
çalsa sen evde olmuyorsun. Hep başka bir yerde oluyorsun. 
Hayatı kovalamaya devam ediyorsun ve hayat da seni.. ve 
buluşma asla gerçekleşmiyor. 

Var ol... sadece var ol ve bekle ve sabırlı ol. 


BEDEN, RUH VE AKLIN UYUMU 
Bedenin enerjidir, aklın enerjidir, ruhun da öyle. O halde bu 
üçünün arasındaki fark nedir? Fark sadece değişik 
ritimlerden, değişik dalga boyundan kaynaklanıyor, hepsi o. 
Beden ortadadır - enerjisi göze batar. 
Beyin biraz daha incelikli çalışır, ama fazla da değil, çünkü 
gözlerini kapatınca düşüncelerinin hareket ettiğini 
görebilirsin; onlar görülebilir. Bedenin kadar göz önünde 
değildir; bedenin diğer herkes tarafından görülmeye açıktır. 
Düşüncelerin ise sana mahsustur. Başka hiç kimse senin 
düşüncelerini göremez; onları sadece sen görürsün veya 
düşünceleri görme üzerinde derinlemesine çalışmalar 
yapmış kişiler tarafından görülebilirler. Ama normalde 
düşünceler diğerlerine açık değildir. 
Üçüncü olarak, içindeki en derin nokta bilince aittir. Bunu 
sen bile göremezsin. O bir objeye indirgenemez; soyut 
olarak kalır. 
Eğer bu üç enerji uyum içinde çalışırsa sağlığın yerindedir. 
Eğer enerjiler uyum içinde değilse hasta, sağlıksız olursun; 
artık bütünlüğünü kaybetmişsindir. Bütünlük kutsallıktır. 


Benim amacım bedeninin, aklının, bilincinin hep birlikte 
uyum içinde ahenkle dans edebilmesine yardım etmek; 
birbirleriyle çelişki değil işbirliği içinde... 

Bilinç enerjidir; saf enerji; beyin o kadar saf değildir; 
bedense daha da az saftır. Beden fazlasıyla karışıktır ve 
beyin de tamamen saf değildir. Bilinç tamamen saf enerjidir. 
Ancak bu bilinci tanımak için üçünden bir sistem yaratman 
gerekir, kaos içindeysen bunu yapamazsın. İnsanlar kaos 
içinde yaşıyorlar: bedenleri onlara bir şey söylüyor, 
bedenleri bir tarafa gitmek istiyor; beyinlerinin bedenden 
hiç haberi yok, çünkü asırlar boyunca sana bedenle ilgin 
olmadığı, bedeninin düşman olduğu öğretildi, onunla 
savaşman, onu yok etmen gerektiği, bedenin günahla eşit 
olduğu söylendi. 

Tüm bu fikirler aptalca olabilir, zararlı ve zehirli olabilir, 
ama o kadar uzun zamandır öğretiliyorlar ki kolektif aklın 
bir parçası haline geldiler ve orada kaldılar. İşte bu fikirler 
yüzünden bedenini kendi varlığın ile uyum içinde 
yaşayamıyorsun. 

Ben o nedenle dans ve müzik üzerinde duruyorum, çünkü 
ancak dans ederken bedeninin, beyninin ve kendinin 
birlikte çalıştığını hissedersin. Tüm bunların birlikte hareket 
etmesi sonsuz coşku verir; müthiş bir zenginliktir bu. 

Bilinç en üst düzey enerji biçimidir. Bu üç enerji birlikte 
hareket edince dördüncüsü ortaya çıkar. Üçü birlikte olunca 
dördüncü de hep oradadır. Bu üçü organik bir bütünlük 
içinde çalışınca dördüncü hep kendini gösterir; dördüncü 
organik bütünlükten başka bir şey değildir. 

Doğuda biz bu dördüncüye basitçe "dördüncü" dedik - 
turiya; başka bir isim koymadık. Diğer üçünün adları var, 


dördüncü ise isimsiz. Dördüncüyü tanımak demek Tanrı'yı 
tanımak demektir. Buna şöyle de diyebiliriz: sen organik, 
orgazmik bir bütün olunca bu durum Tanrı'ya eşittir. Sen 
dağınık, çelişkili, kaos içindeyken Tanrı yoktur. Kendi içinde 
bölününce Tanrı olmaz. 

Halinden çok memnunken, neşeliyken, minnettarken ve tüm 
enerjilerin birlikte dans ederken, sen tüm enerjilerinden 
oluşan bir orkestraya dönüşürken, Tanrı oradadır. İşte o 
bütünlük hissi Tanrı'dır. Tanrı bir yerlerdeki bir insan 
değildir, Tanrı üç enerji tam uyumu yakaladığında 
dördüncünün ortaya çıkması ile yaşanan deneyimdir. 
Dördüncü, parçaların bir araya gelmesinin ötesindedir. 

Bir resmi parçalarsan tuvale ve renklere erişirsin, ama 
resim sadece tuvalin ve renklerin birleşimi değildir; bunun 
ötesinde bir şeydir. Bu "bir şey" resim, renk, tuval, sanatçı 
aracılığı ile ifade edilir, ama asıl güzellik ondadır. Gülü 
parçalarsan onu Oluşturan tüm kimyasalları tespit 
edebilirsin, ama güzelliği kalmaz. Sadece parçaların 
toplamından ibaret değildir çünkü. 

Bütün her zaman parçaların toplamından daha fazladır; 
parçaları ifade eder, ama onların fazlasıdır. Bunu anlamak, 
Tanrı'yı anlamak ile eşdeğerdir. Tanrı o fazlalıktır, o artı 
değerdir. Bu bir teoloji sorunu değil; mantığa dayalı 
tartışmalar sonucunda üzerinde karar alınacak bir konu 
değil. Güzelliği hissetmelisin, müziği hissetmelisin, dansı 
hissetmelisin. En sonunda dansı bedeninde, aklında ve 
ruhunda hissetmelisin. 

Bu üç enerjiyi ustalıkla çalmalısın ki bir orkestra 
oluştursunlar. Ancak o zaman Tanrı vardır. Tanrı'yı 
görebileceğinden değil, görülecek bir şey yoktur; Tanrı 


görmenin ta kendisidir, şahit olmaktır. Bedenini, aklını, 
ruhunu eritmeyi öğren; bütün olarak hareket edebileceğin 
yolları araştır. 

Bu koşucuların başına çok gelir... Koşmayı meditasyon 
olarak düşünmezsin, ama koşucular bazen müthiş bir 
meditasyon deneyimi yaşadıklarını hissederler. Buna 
şaşırıyorlar, çünkü hiç böyle bir şeyin peşinde değillerdi - 
bir koşucunun Tanrı'yı hissedeceği kimin aklına gelir? Ama 
bu oluyor ve şimdilerde koşmak gittikçe yeni bir meditasyon 
türüne dönüşüyor. Bu koşarken başına gelebilir. Şimdiye 
kadar koştuysan, sabahın erken saatlerinde hava tertemiz 
ve tazeyken koşmanın keyfini çıkardıysan, tüm dünya 
uykudan uyanırken sen koşuyor idiysen ve tüm bedenin 
gayet güzel çalıştıysa ve bu arada taze havada gecenin 
karanlığının içinden dünya yeniden yepyeni doğuyorsa ve 
etraftaki her şey şarkı söylüyorsa ve sen de kendini capcanlı 
hissettiysen... Bir an gelir ki koşucu yok olur ve geriye 
sadece koşmak kalır. Beden, akıl ve ruh birlikte hareket 
etmeye başlar; aniden içinizden bir orgazm boşalır. 
Koşucular bazen kazayla dördüncü deneyimine ulaşırlar, 
ama bunu ıskalarlar, çünkü o anı koşu sayesinde 
yaşadıklarını sanırlar; olayı o günün güzel bir gün olmasına, 
sağlıklı olmalarına, dünyanın güzelliğine, iyi hissetmelerine 
bağlarlar. Bunun üzerinde durmazlar. Ama eğer dururlarsa 
benim izlenimime göre bir koşucu meditasyona herkesten 
daha kolay ulaşabilir. Koşmak çok yardım edebilir; yüzmek 
çok yardım edebilir Tüm bunların meditasyona 
dönüştürülmesi gerekir. 


Yoga pozisyonunda bir ağacın altında oturmanın 
meditasyon olduğu şeklindeki eski fikirlerinden vazgeç. Bu 
yöntemlerden sadece biri ve bazı insanlara uyabilir, ama 
herkese uygun değildir. Ufak bir çocuk için meditasyon 
değil işkencedir. Capcanlı bir genç insan için meditasyon 
değil baskı altına girmektir. Uzun yaşamış, enerjileri inişe 
geçmiş yaşlı birisi için ise meditasyon olabilir. 

İnsanlar farklıdır; birçok insan tipi var. Enerjisi düşük biri 
için ağacın altında yoga pozisyonunda oturmak en iyi 
meditasyon olabilir çünkü yoga duruşu en az enerji 
gerektirenidir, en az. Omurga dik durup da toprak ile 
doksan derece bir açı yaratınca bedenin en az enerjiyi 
harcar. Sola veya öne doğru eğilirsen o zaman bedenin 
daha fazla enerji harcamaya başlar, çünkü yerçekimi seni 
aşağı çeker ve sen kendini tutmak, düşmemeye çalışmak 
zorunda kalırsın. Bu da enerji kaybıdır. Dik bir omurga 
sayesinde en az miktarda enerji harcandığı gözlemlenmiştir. 
Ayrıca elleri kucakta kavuşturup oturmanın da düşük 
enerjili insanlar için çok yararlı olduğu görülmüştür, çünkü 
eller birbirine değdiğinde bedenin elektriği daire şeklinde 
hareket etmeye başlar. Vücudunu terk etmez; bir daire 
halinde içinde hareket eder. 

Enerjinin hep parmaklardan aktığını bilmelisin; enerji asla 
yuvarlak objelerden akmaz. Örneğin başın enerji yayamaz; 
sadece tutabilir. Enerji el ve ayak parmakları ile ellerden 
akar. Bir yoga pozisyonunda ayaklar birbirine değer, 
böylece bir ayaktan gelen enerji digerine akar; bir elin 
verdiği enerjiyi diğer el alır. Kendi enerjini alırsın, içinde 
enerji döner durur. Bu çok rahatlatıcı ve dinlendiricidir. 


Yoga pozisyonu en rahatlatıcı olanıdır. Uykudan bile daha 
rahatlatıcıdır, çünkü uykuda iken tüm bedenin yerçekimi 
tarafından çekilir. Yatay haldeyken tamamen farklı bir 
şekilde rahatlarsın. Bu pozisyon rahatlatıcıdır, çünkü seni 
insanın hayvan, yani yatay olduğu eski günlere geri götürür. 
Bu rahatlatıcıdır, çünkü geriye gidersin; yeniden hayvan 
olmana yardım eder. 

İşte bu nedenle yatar pozisyondayken iyi düşünemezsin, 
düşünmek zor hale gelir. Dene. Kolayca rüya görürsün, ama 
kolayca düşünemezsin; çünkü düşünmek için oturman 
gerekir. Ne kadar dik oturursan düşünebilme olasılığın o 
kadar artar. Düşünmek geç oluşmuştur; insan 
ayaklandığında düşünce de kendini göstermiştir. İnsan 
yatay haldeyken rüya vardı, ama düşünce yoktu. O nedenle 
yattığında rüya görmeye başlarsın; düşünce kaybolur. Bu 
bir tür rahatlamadır, çünkü düşünmek sona erer; gerilersin. 
Yoga pozisyonu enerjisi düşük olanlar, yaşlılar tüm 
yaşamlarını yaşayıp da ölümle noktalamak üzere olanlar için 
iyi bir meditasyon yöntemidir. 

Binlerce Budist rahip lotus pozisyonunda otururken öldü, 
çünkü ölümü karşılamanın en iyi yolu lotus duruşudur, 
çünkü lotus duruşunda tamamen uyanık olacaksın ve 
enerjiler yok olacak, her an azalacak. Ölüm yolda. Lotus 
duruşunda sonuna kadar uyanık kalabilirsin. Ölürken 
uyanık olmak en yüce deneyimlerden biridir, en uç 
noktadaki orgazmdır. 

Eğer ölürken uyanık isen tamamen farklı türde bir doğum 
yaşarsın: uyanık doğarsın. Uyanık ölen uyanık doğar. Bilinci 
kapalı ölen bilinci kapalı doğar. Farkındalık içinde ölen birisi 
kendisi için doğru rahmi seçebilir; bir seçeneği vardır, buna 


hak kazanmıştır. Bilinçsizce ölen insanın düşeceği rahmi 
seçmeye hakkı yoktur; o zaman ana rahmine tesadüfen, 
bilinçsizce düşer. 

Bu yaşamında tamamen uyanık halde ölen bir insan sadece 
bir kez daha dünyaya gelecektir, çünkü bundan sonra 
gelmesine gerek yoktur. Sadece birazcık işi kalmıştır: bir 
sonraki yaşamında onu da halleder. Farkındalık içinde ölen 
birisi için geriye tek bir şey kalır: bu farkındalığını 
merhamete çevirecek vakti olmamıştır. Bir sonraki seferde 
farkındalığını merhamete, sevgiye dönüştürebilir. Ve 
farkındalık sevgi ve merhamete dönüşmezse eksik kalır, 
mükemmel olmaz. 

Koşmak meditasyon olabilir. Dans etmek, yüzmek, herhangi 
bir şey meditasyon olabilir. Benim meditasyon tanımım 
şöyle: beden, akıl ve ruh uyum içinde birlikte hareket 
ettiklerinde bu meditasyondur, çünkü bu sayede dördüncü 
devreye girecektir. Bunu meditasyon olarak yaptığının 
farkında olursan (Olimpiyatlara katılmak için değil de 
meditasyon için yaptığının bilincindeysen), o zaman bu 
harika olacaktır. 

Ama en temel olay şudur, meditasyon ne tür olursa olsun, şu 
şartı yerine getirmelidir: beden, akıl, bilinç, üçü birden 
uyum içinde hareket etmelidir. O zaman günün birinde 
dördüncü çıkagelir: şahitlik. Veya istersen, buna Tanrı de; 
ister Tanrı ister nirvana veya Tao de, ne istersen de. 


SEN BEDENDEN İBARET DEĞİLSİN 


İnsan kendini bedeniyle özdeşleşmiş hissederse hep acelesi 
olur, işte Batılı aceleciğinin, Batılı hız düşkünlüğünün 
nedeni de budur. Temelinde bedenle özdeşleşmek yatar. 
Yaşam ellerinden hızla akıp gidiyor: bir şey yapmalı ve 
hemen yapmalısın, yoksa her şeyi ıskalayacaksın. Bunları 
yapabilmek için daha iyi, daha hızlı yöntemler edinmelisin. 
Hız merakı bir manyaklık haline geldi. Bir yerden bir yere 
nasıl daha hızlı ulaşabilir, tek dert bu olmuş durumda. 
Oraya niye varılmak istendiği ile kimse ilgilenmiyor. Oraya 
gitmeyi neden istiyorsun acaba? Sorun bu değil, sen sadece 
hızlı gitmelisin. Ve oraya vardığın anda başka bir yere 
ulaşmanın yollarını arıyorsun. 

Beyin ateşlenmiş bir halde devamlı çalışıyor. Bunun 
temeldeki nedeni bedenle özdeşleşmiş olmamız ve beden 
ölecek, bu yüzden ölüm kabusumuz haline geliyor. Batıda 
ölüm hala tabudur. Bir tabu yıkıldı, seks tabusu, ama 
birinciden daha derin olan ikinci bir tabu hala ayakta 
duruyor. Bunu da kırmak için bir Freud daha ortaya çıkmalı. 
İnsanlar ölüm hakkında konuşmuyorlar veya konuşsalar bile 
yapmacık sözlerle üzerini örtüyorlar: ölen kişi Tanrı'sına 
kavuştu, cennete gitti, sonsuz istirahatta, gibi. Ama eğer o 
kişi sadece bedeninde yaşadıysa o zaman hiçbir yere 
gitmedi. Sadece öldü, hepsi o! Toprak oldu gitti. Ve başka 
bir bedene giren ise zaten hiç bu bedende yaşamamıştı, 
çünkü hiç onun farkında olmadı; bedenden hiç haberi 
olmadan yaşadı. 

Bir diğer yol da içsel bilincin konusunda uyanık olman. 
Beden ağırdır, göze batar, ortadadır, dokunulabilir, elle 
tutulabilir. Bilinç ise gözle görülmez, o kadar yüzeyde 


durmaz. İnsanın onu araması, ulaşmak için araştırması 
gerekir. Çaba göstermeni ve kendi benliğini araştırmaya 
yönelik ciddi bir istek duymanı gerektirir. Bu bir 
yolculuktur, ancak kendini bilinç hali olarak hissetmeye 
başlayınca tamamen farklı bir dünyada yaşarsın. O zaman 
acele kalmaz, çünkü bilinç sonsuzdur ve endişe yoktur; 
çünkü bilinç hastalık, ölüm, yenilgi tanımaz. O zaman başka 
arayışlara girmeye gerek kalmaz. Bedende her şey eksiktir, 
böylece istek üzerine istek yaratır; beden bir dilencidir. 
Bilinç ise imparatordur: tüm dünyaya hükmeder, efendi 
odur. 

Kendi varlığının yüzünü gördükten sonra rahatlarsın. O 
zaman hayat bir istek olmaktan çıkıp coşkuya dönüşür. O 
zaman her şey zaten elindedir: yıldızlar ve ay ve güneş ve 
dağlar ve nehirler ve insanlar; hepsi oradadır. Tek yapman 
gereken yaşamaya başlamaktır. 

Araştırman bu yönde olmalıdır. Yaşam işte bundan ibaret: 
bilince doğru bir yolculuk. O, oradadır, ama saklı bir 
hazinedir. Doğal olarak, hazineyi derinlere gizlersin ki 
kimse onu senden çalmasın. Tanrı bilinci varlığının en 
derindeki merkezine yerleştirmiş. Beden sadece bir balkon; 
içerdeki gizli oda değil. Ancak birçok kişi balkonda yaşar ve 
hayatın bu olduğunu sanır; varlıklarının evine hiç ayak 
basmazlar. 

Bırak yaşamın kendi varlığına uzanan bir yolculuğa 
dönüşsün. Bedeni kullan, bedeni sev O güzel bir 
mekanizma, değerli bir armağan, derin gizemlere sahip, 
ama onunla özdeşleşme. Beden aynen bir uçak gibi ve sen 
de pilotsun. Uçak güzel ve çok faydalı, ama pilot uçak 


değildir ve pilot kendisinin belirgin, tek başına, mesafeli, 
uzak, çok uzak olduğunu unutmamalı. O, aracın efendisi. 
Kısacası bedeni bir araç olarak kullan, ama bilinci taçlandır. 


AMAÇ ARAYIŞINDAN COŞKUYA 

Rahatlamak, enerjinin hiçbir yere, ne geleceğe ne de 
geçmişe gitmediği bir durumdur, sadece seninle birlikte 
öylece kalır. Kendi enerjinin durgun havuzunda, onun 
sıcaklığı ile sarıp sarmalanırsın. O an her şeydir. Başka an 
yoktur. Zaman durur, sonra rahatlama gelir. Eğer zaman 
varsa, rahatlama olmaz. Resmen saat durur; zaman yoktur. 
Her şey bu andır. Başka hiçbir şey istemezsin; anın tadını 
çıkarırsın. Sıradan şeylerin tadına varılabilir, çünkü onlar 
güzeldir. Aslında, hiçbir şey sıradan değildir, eğer Tanrı 
varsa o zaman her şey sıradışıdır. 
Sadece ufak tefek şeyler... Daha çiğ damlaları erimemişken 
çimlerde yürümek ve tam anlamıyla orada olduğunu 
hissetmek, çimenin yapısı ve dokusunu, çiğ damlalarının 
serinliğini, sabah esintisini, güneşin doğuşunu... Mutlu 
olmak için daha fazla neye ihtiyacın var? Mutlu olmak için 
daha fazlası mümkün mü? Gece yatakta serin çarşaflara 
serilip yatmak, kumaşın dokusunu hissetmek; çarşafın 
ısındığını hissetmek ve gecenin karanlığına, sessizliğine 
bürünmek... Gözlerini kapatınca yalnızca kendini 
hissedersin. Bundan daha fazla ne isteyebilirsin? Bu çok 
fazladır, için derin bir minnetle dolar: bu da rahatlamaktır. 


Rahatlamak bu anın fazlasıyla yeterli olduğu, 
bekleyebileceğin veya isteyebileceğinden fazla olduğu 
anlamına gelir. İsteyecek bir şey kalmamış, arzu 
edeceğinden fazlasına erişmiş gibi hissettiğinde enerji 
hiçbir yere gitmez. Durgun bir havuza dönüşür. Kendi 
enerjinde erirsin. Bu an rahatlamaktır. Rahatlamak bedene 
veya beyine değil bütüne aittir. Bu nedenle budalar 
"arzularınızdan arının" derler çünkü arzu duyarsan 
rahatlayamayacağını bilirler. "Ölüleri gömün," der dururlar, 
çünkü bilirler ki geçmişle fazla meşgul olursan 
rahatlayamazsın. "Bu anın tadını çıkarın," deyip dururlar. 
İsa der ki, "Zambaklara bakın. Tarladaki zambakları 
inceleyin, onlar hiç uğraşmıyorlar ve Kral Süleyman'dan 
daha güzel, daha görkemliler. Onun asla sahip olamayacağı 
kadar güzel kokulara bürünmüşler. Bakın, zambakları 
inceleyin!" 

Ne diyor? Diyor ki, "Rahatlayın! Çabalamanız gerekmiyor, 
aslında, size her şey verilmiş." İsa diyor ki, "Eğer o gökteki 
kuşlarla, hayvanlarla, vahşi hayvanlarla, ağaçlarla ve 
bitkilerle ilgileniyorsa, siz niye endişeleniyorsunuz? Sizinle 
de ilgilenmeyecek mi?" Bu rahatlamaktır. Niye gelecek için 
o kadar endişelisin? Zambakları incele, zambakları izle ve 
onlar gibi ol ve sonra rahatla. Rahatlamak bir duruş şekli 
değildir; rahatlamak enerjinin tamamen değişmesidir. 
Enerjinin iki boyutu olabilir. Biri motive olmuştur, bir 
yerlere gider, bir amacı vardır; bu an sadece bir araçtır ve 
amaç başka bir yerde elde edilecektir. Bu enerjinin bir 
boyutudur, bu sonuca odaklı eylem boyutudur. O zaman her 
şey bir araç olur; bir şekilde yapılması gerekir ki amaca 


ulaşabilesin, sonra da rahatlayacaksın. Ama bu tip enerjide 
sonuç asla gelmez, çünkü bu tip enerji her an başka bir 
şeye yönelik bir araca, geleceğe dönüşür. Amaç hep ufukta 
asılı kalır. Sen koşmaya devam edersin, ama mesafe aynı 
kalır. 

Ancak enerjinin bir boyutu daha vardır: bu da 
motivasyonsuz coşkudur. Amaç yine vardır, buradadır, şu 
anda; amaç başka bir yerde değildir. Aslında amaç sensin.. 
Aslında, anın ötesinde bir tatmin yoktur: zambakları düşün. 
Amaç sensen ve amaç geleceğe yönelik değilse, elde 
edilecek bir şey yoksa, hatta tek yapacağın coşku 
duymaksa, o zaman zaten elde ettin demektir, amaca 
ulaşmışsındır. Bu rahatlamaktır, motivasyonsuz enerjidir. 
Bana göre iki tip insan var: amaç peşinde koşanlar ve coşku 
duyanlar. Amaca odaklı olanlar, işte onlar deli; yavaş yavaş 
çıldırıyorlar ve kendi deliliklerini kendileri yaratıyorlar. 
Üstelik deliliğin kendine has bir gelişim hızı var: zamanla bu 
insanlar daha da dibe vuruyor ve sonra tamamen 
kayboluyorlar. Diğer insan tipi ise amaç arayışına 
girmeyendir; hiçbir arayışa girmez o, sadece coşku duyar. 
Ben sana bunu öğretiyorum: Coşkulu ol, coşku duy! Öyle 
çok neden var ki: çiçekler açıyor, kuşlar ötüyor, güneş 
gökyüzünde parlıyor, bunlar için kutlama yap! Nefes 
alıyorsun ve hayattasın ve bilincin açık, bunu kutla! Ve 
aniden rahatlıyorsun, gerilim kalmıyor, endişe kalmıyor. 
Endişenin tüm enerjisi minnete dönüşüyor; kalbin derin bir 
minnet duygusu ile atıyor. İşte bu duadır. Dua bundan 
ibaret: derin bir minnettarlıkla atan bir kalp. 

Bunun için bir şeyler yapmaya gerek yok. Enerjinin 
hareketini, enerjinin motivasyonsuz hareketini anlaman 


yeterli. O akıyor, ama bir amaca yönelik değil, sadece coşku 
içinde akıyor. Hareket ediyor, ama bir amaca doğru değil, 
dolup taşan kendi enerjisi sayesinde hareket ediyor. 
Çocuğun biri dans edip zıplıyor ve koşturuyor; ona "Nereye 
gidiyorsun?" diye sor. Hiçbir yere gitmiyor. Sorun ona 
aptalca geliyor. Çocuklar hep büyüklerin aptal olduğunu 
düşünüyorlar. Ne saçma bir soru, "Nereye gidiyorsun?" Bir 
yere gitmek için bir neden var mı? Çocuk senin sorunu 
cevaplayamıyor, çünkü soru alakasız. O bir yere gitmiyor. 
Sana, omuzlarını silkerek, "Hiçbir yere," diyecektir. O 
zaman amaca yönelik beyin, "Peki ne diye koşuyorsun?" diye 
soracaktır, çünkü bizim için herhangi bir eylem ancak 
sonucunda bir yere varılacaksa anlamlıdır. 

Ben de sana diyorum ki, gidecek hiçbir yer yok: her şey 
burada. Tüm varoluş bu anda toplanıyor, bu anın içine 
doğru eğiliyor. Tüm varoluş bu ana akmaya başladı bile; var 
olan her şey bu anın içine akmakta - şimdi, burada. Çocuk 
sadece enerjinin keyfini çıkarıyor. Onda fazlasıyla var. 
Koşuyor, bir yere varması gerektiğinden değil, enerjisi çok 
olduğundan; koşması gerekiyor. 

Motivasyonsuz hareket et, enerji fazlanı kullan. Paylaş, ama 
işi ticarete dökme; pazarlık yapma. Elinde olduğu için ver; 
karşılık almayı bekleme, yoksa mutsuz olursun. Tüm 
tüccarlar cehenneme giderler. Eğer gelmiş geçmiş en 
büyük tüccarları görmek istiyorsan cehenneme buyur; 
onları orada bulabilirsin. Cennet tüccarlara göre değil. 
Orası coşkulu insanlara göre. 

O halde şimdi ne yapmalı? Gittikçe rahatlamalı. Gittikçe 
daha fazla burada ve bu anda bulunmalı. Daha fazla 
hareket etmeli, ama hareket halinde olmamalı. Gittikçe için 


boşalmalı, pasif olmalısın. Gittikçe daha fazla izleyici rolünü 
üstlenmelisin: ilgisiz, bir şey beklemeden, bir şey 
arzulamadan. Olduğun gibi mutlu olarak. Coşku duyarak. 


İÇERDEKİNİ UNUTMAYIN 
İnsan bedenin içindedir, ama bedenden ibaret değildir. 
Beden güzeldir, bedeni sevmek ve saymak gerekir, ama 
insanın ondan ibaret olmadığını, sadece içinde yaşadığını 
unutmaması gerekir. Beden bir tapınaktır: sana ev sahipliği 
yapar, ama sen onun parçası değilsindir. Beden topraktan 
gelen bir katkıdır; sen gökyüzünden geliyorsun. Senin 
içinde, her vücuda gelen varlıkta olduğu gibi, yer ve gök 
birleşiyor: bu yerle göğün aşkı. 
Öldüğünde hiçbir şey ölmüyor; sadece dışardan bakanlara 
öyle geliyor. Beden biraz dinlenmek üzere toprağa dönüyor 
ve ruh da dinlenmek için göğe yükseliyor. Buluşma üst üste 
gerçekleşecek; milyonlarca değişik formda oyun sürecek. 
Bu sonsuz bir olay. 
Ama insan fazlasıyla bedenle özdeşleşebiliyor; bu mutsuzluk 
yaratıyor. Eğer kişi "ben bedenim" diye hissetmeye 
başlarsa, hayat çok ağırlaşır. O zaman ufacık şeyler rahatsız 
edici olur, ufak acılar fazla gelir: kişi birazcık canı yansa 
rahatsız olur ve dengesi bozulur. 
Bedeninle arana biraz mesafe koymalısın. Bu mesafe şu 
gerçeğin farkına vararak yaratılır: "Ben beden değilim, 
olamam da. Ben onun bilincindeyim, yani o benim bilincimin 
bir objesi ve bilincimin objesi olan bir şey bilincim olamaz. 


Bilinç izliyor, şahit oluyor ve şahit olunan bir şey benim 
dışımdadır." 

Bu deneyim içinde derinleştikçe mutsuzluklar uçup gitmeye 
başlar. O zaman acı ve zevk neredeyse birbirine benzemeye 
başlar, o zaman başarı ile başarısızlık aynıdır, o zaman 
yaşam ile ölümün farkı kalmaz. O zaman kişinin seçeneği 
kalmaz, kişi sakin bir seçeneksizlik içinde yaşar. Bu sakin 
seçeneksizlik içinde Tanrı belirir. Hindistan'da biz buna 
samadhi diyoruz, Japonya'da satori diyorlar; Hıristiyan 
mistikler ecstacy adını vermişler. 

"Ecstacy" adı çok önemlidir; ayrı durmak anlamına gelir. 
Bedeninin dışında durmak, ayrı olduğunu bilmek, işte 
"ecstacy" bu anlama gelir. Bu olduğu anda sen kaybolmuş 
cennetin parçası olursun, cennete yeniden kavuşursun. 


Bölüm 7 -Kendine Zihin-Bedenle Konuşmak için 
Gerekli Olan 


Unutulmuş Lisanı Hatırlatmak: Bir OSHO Meditasyon 
Terapisi 
"İnsanlara bedenle dost olmayı öğretmek gerekiyor." 


Bu rehberli meditasyon çoğumuzun unuttuğu bir lisanı 
hatırlama sürecidir. Yani, bedeninizle konuşma sanatı. 
Bedeninizle iletişim kurma lisanıdır bu. Bedenle iletişim 
kurmak, onunla konuşmak, mesajlarını dinlemek eski 
Tibet'te sık yapılan bir uygulamadır. 

Modern tıp bilimi bilgelerin ve mistiklerin hep bildiklerini 
ancak şimdi yeni yeni anlamaya başlıyor: akıl ve beden ayrı 
varlıklar değil birbirleriyle derinden bağlantılıdır. Akıl 
bedenin durumunu etkileyebilir, tıpkı bedenin durumunun 
aklı etkileyebileceği gibi. 

Osho özellikle günümüzün kadın ve erkeklerine uygun pek 
çok meditasyon tekniği geliştirdi. 

Akıl ve bedenle konuşmaya yönelik bu rehberli meditasyon 
da onun denetiminde geliştirildi. Kendisi diyor ki: 

Bedenle iletişim kurmaya başlayınca işler çok 
kolaylaşıyor. Bedenin zorlanması gerekmiyor çünkü beden 
ikna edilebilir Bedenle kavgaya girişmek gerekmiyor - bu 
çirkin, şiddet dolu ve saldırgan olur ve herhangi bir 
sürtüşme sadece daha fazla gerginlik yaratmaya yarar O 
yüzden sürtüşmeye girmeye gerek yok - bırak rahatlık ön 
planda olsun. Ve beden Tanrı'nın öyle güzel bir hediyesi ki 
onunla itişmek Tanrı 'ya karşı gelmek ile eşdeğerdir. O bir 
tapınak... biz içinde yaşıyoruz; o bir mabet. Biz onun içinde 
varoluyoruz ve ona iyi bakmak zorundayız - o bizim 
sorumluluğumuz. 


Başta biraz tuhaf gelecek çünkü kendi bedenimizle 
konuşmak asla öğretilmedi - ama bu sayede mucizeler 
gerçekleşebilir Biz farkında olmadan zaten gerçekleşiyor. 
Ben seninle konuşurken elim bir hareket yapıyor Seninle 
konuşuyorum - beynim seninle iletişim halinde. Bedenim 
onu takip ediyor. Beden beyinle uyumlu davranıyor. 

Sen elini kaldırmak istediğinde hiçbir şey yapman 
gerekmiyor - sadece kaldırıyorsun. Sadece kaldırmak 
istediğin düşüncesi aklından geçiyor ve beden bunu 
uyguluyor - bu bir mucize. Aslında biyoloji ve fizyoloji 
bunun nasıl olduğunu henüz açıklayabilmiş değil. Çünkü 
fikir sonuçta sadece bir fikirdir; elini kaldırmak istiyorsun - 
bu bir fikir Bu fikir nasıl oluyor da ele verilen fiziksel bir 
mesaj haline dönüşebiliyor? Ve hiç de uzun bir zaman 
almıyor - sadece bir saniye; bazen aradan hiç zaman 
geçmiyor. 

Örneğin, ben seninle konuşuyorum ve elim işbirliğine 
devam ediyor; arada zaman aşımı yok. Beden adeta beyin 
ile paralel çalışıyor O çok duyarlı - bedeninle nasıl 
konuşulacağını öğrenmelisin ve işte o zaman pek çok şey 
yapılabilir. 

- Osho 


CD'Yİ NASIL KULLANACAKSINIZ? 
Bu meditasyon kendinizle dost olmak ile alakalı, hem 
bedeninizle, hem de aklınızla. Aklınızın, onun duygu ve 
düşüncelerinin bedeniniz aracılığı ile nasıl ifade edildiğinin 


farkına varacaksınız. Acı, hastalıklar, bağımlılıklar (örneğin 
aşırı yemek, alkol, şeker, vs. gibi) ele alınacak ve tedavi 
edilebilecek. 

geçirme ve derinlemesine rahatlama şansını tanıyor. 
Meditasyon üç bölümden oluşuyor: 

1. Bedenin belirli noktaları ile ve tüm bedenle 
konuşabileceksiniz. 

Yüksek sesle konuşmanız iyi olur, çünkü bu sizin uyanık ve 
bilinçli kalmanızı sağlar. 

2. Bedeninizde yaşadığınız bir sorunla ilgili olarak 
bilinçaltınız ile iletişim kuruyor olacaksınız, bu bir hastalık 
olabilir veya aşırı kilolar veya ağrı-sızı; sadece kendinizi 
daha dinç ve sağlıklı hissetmek istiyor da olabilirsiniz. 
Derinlemesine rahatlamış bir halde iken bilinçaltınızın 
bedenin durumundan sorumlu bölümü ile bağlantı kurup 
ona saygıyla ve dostlukla yaklaşacaksınız. Örneğin, kilonuz 
sizin için sorunsa, bilinçaltınızın bundan sorumlu bölgesi 
sizin sadık bir hizmetkarınız ve koruyucunuzdur. Sizi aşırı 
kilolu hale getirerek yardımcı olmaya ve korumaya çalışıyor. 
Derin trans haline girdiğinizde bu koruyucu olumlu 
niyetlerini gerçekleştirmek için yeni yollar yaratırken bir 
yandan bedeninizde de yeniden doğal ve sağlıklı olma şansı 
tanıyabilir. Bu şekilde beden-akıl mekanizması ve onun 
kendini onarması hakkında yeni bir anlayış elde edersiniz. 
3. İyileşme amaçlı bir transta beden, akıl ve ruhunuzun bir 
bütün olduğu anlayışınızı derinleştirirsiniz. 

Ancak tekniği kullanmaya başlamadan önce dikkat edilmesi 


gereken birkaç nokta var: 
BİR: 


Acının ve sürekli tekrarlayan belirtilerin ciddi bir hastalığa 
işaret edebileceğini hatırlamak önemlidir. Bu teknik size 
sunulurken durumunuzu bir doktora danıştığınız şeklinde 
bir varsayımla yola çıkıldı. 

İKİ: 

Osho diyor ki akıl ve bedenle konuşma tekniği bedenin 
zaten yapabildiği, beceri sınırının içindeki her şey için 
kullanılabilir. Bedenden imkansızı yapmasını isterseniz o 
zaman güven sarsılır ve teknik işe yaramaz. O diyor ki, 
gözleriniz yoksa bedene görmesini nasıl söyleyebilirsiniz? 
Ancak sıradan olaylarda, migren, ağrı sızı ve bedenin 
kendini onarmasının mümkün olduğu diğer durumlarda bu 
metot çok işe yarayacaktır. 

ÜÇ: 

Rahatsızlık veya hastalık ile doğrudan konuşmayın. Hastalık 
organizmanın parçası değil, o dışarıdan gelen bir şey, hatta 
organizmanın aleyhinde bir şey. Beyin/beden ile 
konuşmalısınız, rahatsızlık ile değil. Ve o yok olduğu zaman, 
beyine ve bedene rahatsızlığı geri yolladığı için teşekkür 
edin. Normalde biz beyinle konuşuyoruz ve o da bedenle 
konuşuyor ve biz işte bu lisanı bilmiyoruz. Biliyoruz ki 
kolumuza kalkmasını söylersek onu kaldırabiliriz; beynin 
talimatını dinleyecektir. Ama beden/aklın içsel mekanizması 
hakkında doğru talimatları bilmiyoruz ki beden bize itaat 
etsin. Osho diyor ki, "Esas kutsal üçlü budur - ruh, akıl, 
beden. Ruh kendi başına hiçbir şey yapamaz; o acının yok 
olmasını talep eder. Beynin beden ile konuşması gerekir." 
Osho'nun aşağıda meditasyonu deneyen kişilere verdiği 
öneriler size de yardımcı olabilir: 


KİLO VERMEK: "İlk önce beyne, bedene bir mesaj 
yolladığını ve bunu iletmesini söyle. Sonra bedene beş kilo 
vermenin ideal olacağını, sindiriminin normal olduğunu 
söyle. Yemek yemekten hiç söz etme. Bedene sadece birkaç 
kilo eksik olması gerektiğini belirt. Ve bunu başardığında 
bedene orada kalmasını, daha fazla kilo alıp vermenin 
gerekmediğini söyle." 

MİGREN: "Bedenle iki şekilde konuş. Önce tüm bedenle 
konuş. Beyindeki bu ağrıyı yok etmek için yardımına 
ihtiyacın olduğunu söyle. Bu ağrının doğal bir durum 
olmadığını belirt. Bu ağrıyı taşımanın hiçbir lüzumu yok. 
Sonra doğrudan beyinle konuş, kendi sözlerini kullanarak 
ona de ki, "Seni seviyorum, ama bu acı senin doğanın bir 
parçası değil ve ondan kurtulmanın vakti geldi." Ve yok 
olduğunda beyne onu geri almamasını hatırlatman yeterli." 


MEDİTASYONA HAZIRLANMAK 
Bu onarıcı meditasyonun en önemli öğretisi kendiniz ile çok 
iyi dost olmanızı sağlamaktır. 
O nedenle meditasyona başlamadan evvel bir saat boyunca 
rahatsız edilmemenizi sağlayacak gerekli önlemleri alın ki 
bu süreç içinde iyice rahatlayabilin. 
Yakınınızda bir o battaniye o bulundurun, üşürseniz 
kullanabilirsiniz. 
Birkaç dakika ayırıp bugün bedeninizdeki hangi sorun veya 
belirti üzerinde çalışmak istediğinizi düşünün. Sonra 


kendinizi tamamen rahat edebileceğiniz pozisyona getirin 
ve CD'yi açın. Başka bir şey yapmayacaksınız. 
Bu süreç ve Osho hakkında daha fazla bilgi almak için: 
www.osho.com 
Bu beden farkındalığı süreci Osho Meditasyon Kampı ile 
dünyanın birçok yerinde bir program kursu olarak 
sunulmaktadır. Süreç genelde yedi gün boyunca günde bir 
saatlik seanslardan oluşur. Detaylı bilgi için almak için: 
Wwww.osho.com/bodymindbalancing 
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